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Carlos Leon en la Memoria

por Soledad Valenzuela

Con motivo de la publicacion de
«Memorias de un sonambulo»
(Ediciones Universidad Catélica de
Valparaiso, 1994), obra que redine las
columnas publicadas por Carlos Ledn en
el diario «La Epoca» entre marzo de
1987 y marzo de 1988, «Revista de
Libros» recuerda a este escritor chileno,
considerado un maestro de la novela
breve.

“ OMO se le ocurre! Usted no
ha sido ni serd jamds escri-

l tor”, le dijo Osvaldo Arella-
no a su amigo Carlos Ledn

cuando éste le mostro6 lo que habia escrito.
Ledn le hizo caso, pero afios méds tarde el

szto asu mujer.
Pezoa

Emguirre, con
qu:emtzwo dos hijos,
Car&os Yy Jaime,

Fue también ahi donde escribié todos
sus libros y conocié a la que seria su mu-
jer, Elena Pezoa Eyzaguirre, con quien tu-
vo dos hijos.

El deterioro de su salud coincide con
su iniciacién literaria. Las enfermedades
fueron una constante en su vida y debié
someterse a varias operaciones. Asi, se
fue arrinconando en su hogar de Playa
Ancha: “Todo lo que sea incomodidad pa-

ra mf, como salir de la casa y helarme en
un teatro, lo he eliminado”, decia. El Café
Riquet, que frecuentaba casi todos los

dias, y el Hospital Naval eran sus horizon-

tes més lejanos, hasta que la editorial es-
pafiola Bruguera publicd, en 1973, su obra
completa. Luego fue distinguido con el
«Premio Joaquin Edwards Bello», de la
Municipalidad de Valparaifso. Esos hono-
res compensaron, de alguna manera, la in-

justicia que significo, segun los criticos, el
no haberle dado el Premio Nacional de Li-
teratura. “Modesto hasta la médula y muy
mal promotor de si mismo”, no era extra-
Nno que pasara inadvertido.

Sin embargo, los reconocimientos no
faltaron. Incluso los hubo “post mortem”
(Premio Especial de la Critica, 1988). Fue
designado Miembro correspondiente de la
Academia Chilena de la Lengua, cargo que
é]l consideré muy irénico: “Lo menos que
tengo es de académico. Yo podria ser mas
bien un cargador del puerto”, bromeaba.

En 1979 fue distinguido con el «Pre-
mio Regional de Literatura», de la Secre-
taria de Relaciones Culturales de la Quin-
ta Region. Ya en esos afnos era profesor de
Filosofia del Derecho y mis tarde comen-
z0 a colaborar en diversos medios escritos.
Entre ellos, el diario «La Epoca», donde
escribi6 semanalmente, entre 1987 y 1988,
su columna «Memorias de un sondmbulos.

Aquejado por diversas enfermedades,
muri6 en septiembre de 1988. Lo hizo sin
despedirse ni llamar la atencién, como lo
dictaba su caracter.

destino quiso que Arellano se encontrara
de nuevo con esa obra, que lo dejé6 mara-
villado. Esta anécdota explica el inicio tar-
dio de Carlos Ledn en la creacion literaria.
Fueron esos mismos papeles los que die-
ron cuerpo a Sebrino finico, su p

novela, publicada a los 36 afios. En ella, co-
mo en el resto de sus obras, recuerda una
etapa de su vida, que transcurri6 en dife-

ado escenela pm

rentes ciudades. Porque, si bien Coquim-
bo lo vio nacer (1916), Carlos Le6n viajo

por varias provincias durante toda su in-
fancia y juventud, para radicarse final-
mente en su “Valparaiso eterno”.

Alto, encorvado, y de mirada aguda

era este “Le6n de Playa Ancha”, ecomo lo
llamé Manuel Rojas. Friolento por natu-
raleza, era usual verlo con su abrigo y un
cigarro en la mano. “Fumaba mucho, casi
con fruicién, como si el humo fuese la via
de sus palabras”, escribié un periodista de

«Ercilla» en 1972.
Siendo estudiante de Derecho ingreso

a la Fiscalia de la Caja de Empleados Par-
ticulares de Valparaiso, puerto que eligié

pal‘ﬂ residir como quien escoge a un ami-

" —Yo diria que me enamoré de este

puerto y no puedo prescindir de él. Val-

paraiso, en cierto modo, a ratos y vanidad

aparte, soy yo... Un lugar tnico en el mun-
do—, afirmaba ‘el escritor.

Valparaiso fue, ademds, tema prefe-
rente de sus escritos:

—FEra de la Pampa, pero el puerto lo
conquist6. Mirando por aqui y por all4, co-
mo Lukas, sacd esa interioridad que escon-

. menon, Kafka,

oficio como cualquier otro”. Un trabaj
que realizaba de noche y que constituyd,

junto con la lectura, la gran pasion de su

vida. Sin embargo, aclaraba:
—Lo que me gusta realmente es la
50

- vida, y uno estd condenado a escribi

bre lo que nos rodea. ;
Las novelas policiales y autores co-

mo Cervantes, Arthur Conan Doyle, Si-

Charles Dickens... eran

sus referidos. De la literatura na onal,
avorito era Baldomero Lill

.mi es la prosa mas alta de Chile”.

;pés:to de esas lecturas, decia:

—Son fundamentales las mfluen« .

cias, ya que actian directamente sobre
la obra del artista. Un escritor sin in~
fluencias no se concibe.

Por una necesidad de mamfestar su

‘espiritu reflexivo y observador, trazo co-
mo un pintor sus primeros bosquejos.

En una entrevista que le hiciera Sara

Vial en 1972 descnbe muy bien ese mo-

- mento:

—Empecé a escnbxr con la misma
actitud de un capitdn de buque mercante
que ordena la mercaderia para que el

El autor, en \§

exén de su ynmer hbro, su | roducc:én se
hizo constante. Como en Sebrino finico

(1954), todas sus obras dan cuenta de su

ida: “Son autobiograficas, porque solo
o escribo lo que me pasa”. En 1 apare-

lumen que incluy

 vedad y Ia eeqnomla.de 'Fa

Suelde vital ( lm)‘ﬁ&h
va anclado en Valparaiso.
En 1971 publicé Retrato Vi

ho relatos, y con &l
quema autobiogréfico.
abandonoé famas la bre-

abras. Tenia

"!a gente ya

cual rompe el
Sin embargo, no a
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que hace de sus amores juveniles. A pro-

 posito de ella, Ignacio Valente opiné:

“He aqui la novela mas entretenida, mo- |
desta, conmovedora, simple y apasionan-
te gue me haya tocado leer en bastante

tie
nﬁn 1977 presentd Algunos dlas. don-
de incluye cuarenta cronicas, verdaderas

_estampas del puerto. En Hombres de pa-

labra (1979) retrata a 22 escritores chi-
lenos, “que llevo conmigo en dias inol-

~ vidables”. Pablo Neruda, Manuel Rojas,

Enrique Lafourcade son algunos de esos
- de los que Leon habla, deseoso
el lector llegue a quererlos v aci-

buque parezca buque y no feria flotante.
Entonce:

partu' de 1a pnbhca- : - mi arlos comeé -

den las ciudades—, opiné Enrique Lafour- ci6 Las viejas nmistadeg. donde relata s

cade.

Re S en . ' nic ‘éragadas entre marzlo de g%fMORIASS:' - ﬂ%‘;gggnﬁg p:é‘;slﬁsnﬁiﬁwsglm
W 4 el NATWLO gjgo atento de Carlos Leon podia des-

-d_lca el titulo, podrian ser fragmentos

escritos a saltos, de unas memorias . eubrir; muchachas con “faldas estre-
M d van desde la infancia hastagla madu ; c&a% tobillos finos y rostros de ﬁw»
emonas e un de este solitario que observaba la vxda, . sias”: magros oficinistas aburridos; bo-
so b l con ;ma original alquimia Qe gmura e “hemios fﬁm%m egtér%gs rgz gggain&sl: :
nam ulo trona s 5in mas nombre que el rag:uerdo ‘

~ Para sorpresa de los lectores, este
ibro memorioso remata en un cuento.
inédito: Begreso ‘a casa. Para sorpresa,

: Vlsms -ahora, Mempemva de
(Qarlos Leon. Editorial Umvemdad de Va!» ~ la obra —breve y sin paralelo— de Car-
paracso 1994, 157 pag:nas) . - los Leon, las sentimos como un trasfondo,

. un acom nto de continuo de
~ aquélla. Aqui estdn las raices, senaladas digo, porque aqui Carlos Leon nos
. . enla hora iiltima, de Todavia, Las vie- 1estra una vertiente in%espexa 2.
Anada le prélogo de

_ jas amistades, Sobrinn amico.
~Alli w&é el lugar de nacimiento, el

~ puerto de Coguimb o, de cuyo tiempo_;
quedan “sélo destefiidas imégenes, co-
mo esas postales veladas por un dila-
tado abandono y descubiertas de pron-
to en un baul olvidado o en un dlbum
imprevisto, que nos encogen el corazén

Alf nso Cal ;Mas notas de Allan
gh wne para cog}clu‘ir en que este es un
ro excepcional como h aje a ese.

B g silencioso mﬂﬁ que £ue

LVIDAR a Carlos Leoén seria
. fratricidio, aparte de mal ser-

vicio a las letras chilenas. Por
esto bueno es este libro que nos trae
_su presencia, encarnada en estas Cro-
‘nicas que fueron lo ultimo que escri-
~ big, hasta pocos meses antes de su
~ muerte. ~
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