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EL PENSAMIENTO SE ME VA A UN INFIMO POBLADO TARAPAQUENO DE DGSCIENTOS HABITANTES, QUE EL 16 DE JU-
LIO DE CADA ANO POR CULPA Y ARTE DE MAGIA LLEGA A VEINTE MIL, ENTRE PROMESEROS, CHUNCHOS Y CHINOS INDI-
GENAS, BAILANDO MORENADAS Y DIABLADAS, CURANDO SUS MALES Y PENAS POR ENSALMC, TOCANDO PITOCS NORTENOS,
BOMBOS Y TAMBORES, BAJO EL COMPAS MONOTONO DEL MONITOR. LA MAYORIA NO SABE BIEN SI SON CHILENOS O BOLI-
VIANOS NI LE IMPORTA. SON ANTE TODO AYMARAS. LO PRECOLOMBINO ES TODAVIA SU SELLO Y SU MARCA, SU DEFINICION
GENERICA. LO DEMAS RESULTA ADVENTICIO. LO TRAJERON PALIDOS FORASTEROS BARBUDOS.

DE LAS POCAS COSAS QUE ESTOS LES DEJARON A SU PASO FUE UNA IMAGEN DE LA VIRGEN DEL CARMEN. ELLOS LA
VOLVIERON INDIA. EN SU DIA LA VIEJA AMERICA ANTERIOR RESUENA EN LA ALDEA. LA TIRANA ES EL PUEBLECILLO PROCE-
SIONAL DEL RITO, DONDE LOS PAGANOS PENITENTES PAGAN MANDAS ARRASTRANDOSE DE RODILLAS, Y SI YA NO PRENDEN
LOS BILLETES A LA VESTIDURA DE LA VIRGEN, ES PORQUE AHORA UN SACERDOTE SE DIGNA RECIBIR EN UN VERDADERO BAUL DE
LOS MILAGROS EL OBOLO AJADO DE LAS OFRENDAS. DANZAS HIPNOTICAS COMO EN LOS CARNAVALES DEL BRASIL, CARETAS
GROTESCAS QUE SON EL SANTO Y SENA DE TODAS LAS LIBERACIONES POR UNAS HORAS. INDIOS E INDIAS, PUEBLO MESTIZO,
BEBEDORES Y DANZARINES EN LA JORNADA SAGRADA DE LA MOJIGANGA, CUANDO AL CONJURO DEL MOVIMIENTO RITMICO
Y DE LA MUSICA MONODICA, LA PACHAMAMA, LA VIDA, EL AMOR SIN ROSTRO, HACEN QUE EN ORURO, NUEVE MESES DESPUES
DE LA DIABLADA, CUANDO SE PREGUNTA A LA INDIA POR LA IDENTIDAD DEL PADRE DEL NINO RECIEN NACIDO, LA RES-
PUESTA ORGULLOSA DE LA MADRE SALE REDONDA, A LA VEZ QUE CONCISA Y MISTERIOSA: "ES HIJO DE LA MASCARA” (ASI, CON
ACENTUACION GRAVE) Y EN LAS SERRANIAS ANDINAS DE CHILE TENGA LA CONFESION AIROSA UNA PEQUENA VARIANTE:
“ES HIJO DE LA TIRANA”. Y LO DICEN COMO DICIENDO ES "HIJO DEL DIOS”, COMO SI HUBIERAN VIVIDO PERSONALMENTE LA
REPETICION DEL ANUNCIO DEL ESPIRITU SANTO A MARIA. MUNDO DE LA AMERICA SUBTERRANEA, TIERRA, HOMBRES DE LA
RAIZ, ;PERO CUANDO TENDREMOS TAMBIEN EL TESTIMONIO DE SUS MANUSCRITOS, LA POSIBILIDAD DE SU AUTOBIOGRAFIA
DIRECTA, SIN INTERPOLACIONES DE MINERVAS EXTRANAS?

VoLODIA TEITELBOIM, “Hombre y Hombre”.



FRANCISCO GARZON CESPEDES

NOTA ACERCA DE LA POESIA ESTRUCTURAL

Lo que nombro poesia estructural —nombre que no proviene del movimiento estructuralista europeo—, fusiona elementos creados tanto a partir de
lo experimental como de lo no experimental, porque al contrario de otras corrientes de experimentacién —de algunas de las cuales ha asimilado recursos—,
no niega los elementos convencionales, con el objeto de que predomine en ella lo puramente literario sobre lo plastico, por tanto, lo primordial no es su
cuidadoso orden grafico, sino su temdtica, y en funcién del tema se dispone la estrucrura que debe golpear a simple vista las pupilas del lector con la idea
nicleo del texto, o darle peso y estatura a determinadas palabras... puesto que en definitiva, por ejemplo, cuando se repiten vocablos, lo que se pretende
no es precisamente su lectura una y otra vez, sino que estos vocablos se perciban y se perciban sus variaciones, y asi quede todo ello grabado en el lector
antes y después de que lea lo poético convencional del poema, es decir, en un ensayo por encontrar nuevos caminos de comunicacién con el lector, crear
una atmésfera que no esté limitada por un preciosismo plastico y que, sin embargo, utilizando rejuegos tipograficos, impresione de manera Optica y psico-
logica... al oralizar los poemas estructurales es necesario sustituir el efecto Optico por uno auditivo, logrado a través de solistas, coro, reiteraciones voca-

les, efectos sonoros. ..

PREGUNTA
TOMA DE CONCIENCIA
dizquierdo? dderecho?
dizquierdo? diderecho?  revolucién
dizquierdo?  che dderecho? v
dizquierdo?  estamos de acuerdo iderecho? A
dizquierdo?  en este tiempo de respuestas dderecho? Y
dizquierdo?  es importante iderecho?  revolucion
dizquierdo?  conocer dderecho? \
dizquierdo?  ¢de qué lado del pantalén dderecho? Y
dizquierdo?  carga un hombre sus cojones?  iderecho? v
dizquierdo? iderecho?  revolucién
dizquierdo? dderecho? v
v
v
revolucién
v revolucion
v cuando alguien niega que existes
v me estd negando
revolucién
AUNQUE v
v
declaracién principios v
de de de revoluci6n
principios declaraciéon v
que nadie piense que es facil \
eliminar de la cadera las arrugas v
cuando han finalizado los diez minutos de descanso revolucién
—aunque la demagogia establezca lo contrario— v
principios declaracion v
de de de \
declaracion  principios revolucién



CONSIDERACIONES ACERCA DEL VOCABLO HUECO

lo hueco un hueco el hueco lo hueco
lo hueco un hueco el hueco digiero de
lo hueco un hueco el hueco como una piedra de dafio un hueco
lo hueco un hueco el hueco el vacio es
lo hueco un hueco el hueco el hueco

ORGANOS DE PUNTERIA

EPITAFIO

epitaph for a living marine

epitafio para un marino vivo
si en vietnam
los datos
de una oficina de informacién
no te incluyen dentro
de los componentes del polvo
si no te reducen al igual que un oso de peluche
a los limites de las tarjetas postales

epitafio para un marino vivo
epitaph for a living marine
si regresas
a los muebles que la infancia

ha inscripto dead
como postes de teléfono en tus ufas muerto
a la par e 6mni
dpa ada d bUS dcad Francisco Garzdon Céspedes (Camagiiey, Cu-

que en la memoria
era un guardafango contra el tiempo
epitaph for a living marine
epitafio para un marino vivo

dime ¢olvidards los bloques de papel
a que emigraste en el campo de accién?
dpodras dudar de los dias que te vieron
construir una tienda de campafa en la penumbra?
de cualquier forma
los dedos de la historia
van a sepultar a bofetadas tus huesos
epitafio para un marino vivo
‘epitaph for a living marine

ba, 1947).—Coordinador provincial de la
Brigada Hermanos Saiz de la Unién Na-
cional de Escritores y Artistas de Cuba,
filial de Camagiiey en 1965. Antologado
en diversas ocasiones como poeta en su
pais y en el extramjero. Sus poemas han
aparecido en numerosas publicaciones de
Cuba y América latina, entre otras, La
Gaceta de Cuba, Islas, Casa de las Amé-
ricas (Cuba); El Corno Emplumado, Me-
tamorfosis, Punto de Partida (México); Al-
pha (Pert); Pucuna (Ecuador); Actual
(Venezuela); Arispice (Chile); Brigada
de la Masacuata (El Salvador); Cormorin
y Delfin, Diagonal Cero (Argentina). Res-
ponsable cultural en 1967 y 1968 de la
Revista OCLAE. Desde 1969 es su Direc-
tor. Con “Desde los drganos de punteria”
obtuvo la primera mencion del Concurso
David 1969 de la UNEAC. Jurado en el
Concurso Internacional Literario de la
OCLAE 1969 en el género de poesia. Ju-
rado de teatro del Concurso David 1970.



LIAN

EPOCA DEL DATO

Nadie le niega a la poesia el derecho de creerse la muerte o la

naturaleza o el amor
Unica depositaria de los temas eternos

PIES QUE DEJE EN PARIS

Pies que dejé en Paris a fuerza de vagar
religiosamente por esas calles sombrias.

La ciudad me decfa no eres nada

a cada vuelta de sus diez mil esquinas,

y yo: eres bella, a media lengua, hundiéndome
otro poco en el polvo deletéreo:

nieve a manera de retribucion,

y en la boca un sabor a papas fritas.

Lo que yo me atrevo a pensar es que no queremos ser engafiados

por esas informaciones alevosamente incompletas
pues si los dngeles existieran

otras serian sus reglas del juego

y no dejarian huellas del amor en la escritura
que es siempre la sefal de una insatistaccion

y el médico resultado de una basqueda

que en el mejor de los casos empieza con ella
pero la muerte también es un dato

en la Epoca del Dato algo tan concreto

como inaccesible para quien la sondea

una hipdtesis de trabajo y la informacion hace falta.
Por otra parte somos la naturaleza

poetizarla es incurrir en un error de perspectiva
algo asi como ver doble bajo los efectos del alcohol
Finalmente no somos poetas religiosos

ni amamos la palabra por sus significados ocultos
frente a los cuales la palabra

resulta por definicién impotente

En lugar de unir, separamos

La separacion y la informacion se confunden

y el dato es todo lo contrario de Dios.

Enrigue Libn (Santiago).—Autor de “Nada se
Escurre”, “"Poemas de este tiempo y del otro”,
“La pieza oscura”, “Agua de Arroz”, “Poesia de
Paso” (Premio Casa de las Américas, Cuba,
1966), y “La Musiquilla de las pobres esferas”.
Es Director de la revista “Nueva Atenea” de la

Universidad de Concepci6n.



EL CANTO DEL CISNE

No me prohibo ninguna palabra

ni abuso de la paciencia del lenguaje

estoy aqui para atender al pablico

la poesfa a precios rebajados

mientras se incendia el resto del local.

Sospechoso, dirdn. Y bien, si, sospechoso.

La belleza o lo que fuere brillando por su ausencia

y una notoria ausencia de los llamados mensajes.

Unicamente restos desarticulados de lo que nunca fue una voz en el

/desierto,

y, en la bodega, el canto del cisne.

Todo como en una pelicula muda

aunque Carlitos Chaplin sali6 airoso de esta prueba

recuerden ustedes la escena del reloj.

Me preocupan los hechos y mi impotencia ante los hechos

por eso escribo, digo, por mi impotencia

si al menos lo hiciera para matar el tiempo

se me escapa simplemente la relacién que existe o no entre las
/palabras y las cosas

entre el Discurso y la Historia con sus respectivas mayisculas.

Pienso en el curso de los acontecimientos

ninguno de ellos me ha dado ninguna especie de razén.

Y, en cuanto a la poesia es un juego de viejos

la vanidad elevada a una especie de cubo

sicodélico

o en lontananza la agonia de los jévenes que cantan.

ENRIQUE LIHN



ENRIQUE LIHN

LITERATURA

Cuando me encuentro con otros escritores
no hacemos mas que hablar como buenos o malos funcionarios
de la Literatura: a uno lo publica
Siglo XXI, y a otro, como a mi, Centro Editor
no le pagara nunca sus derechos de autor; cuando me encuentro
con la Literatura no me saco el sombrero, quiero a mis amigos
pero ninguno de nosotros llegard muy lejos: mas aca del horizonte
donde brillan quienes llamarfa un imbécil
los astros de primera magnitud.
Cuando me encuentro con los astros de primera magnitud
y esos pavos reales brillan con la debida discrecion
yo los invitarfa a vomitar, porque escribir también como ellos
es ejercer el oficio mas blando. Cuando me encuentro conmigo mismo
frente al papel en blanco pienso en pavos reales
y trato al menos de no ser brillante, pero escribo
en la medida en que odio a la literatura,
y a los autores jovenes me gustaria gritarles
basta de farsas, ustedes entrarin también en el negocio
porque la literatura es el oficio més blando
también para quienes lo practican odio. Miren cémo se eclipsa
un astro de primera magnitud y no pongan, en cambio
por ustedes mismos las manos al fuego Nadie ha dejado aqui de cum-
/plir con su deber
salvo unos cuantos tipos repugnantes, y €l brill6 hasta extenuarse y
/desplumarse
mientras a pesar suyo esos gritos de protesta, necesariamente bien
/articulados
y qué, acaso Jera el vacio su auditor? regresaban
a sus despensas convertidos en articulos de consumo
por aquellos a quienes se dirigian esos gritos
gente laboriosa en su ociosidad y pacientes
y por lo mismo, los Ginicos amantes
de la belleza, la gata del Olimpo.
Las siete vidas del poeta bastan y sobran
para convertir a un terrorista en un hombre de orden pero la Literatura
es de por si lo contrario de un verdadero escandalo
a lo sumo una buena inversién de la historia
para los raros momentos en que se repliega la barbarie
y el heroismo de la oposicion deja de ser sobreestimado
los espiritus sensibles brotan entonces como hongos
conmovidos por el testimonio de los tiempos oscuros.



CUATRO POEMAS LOXODROMICOS - PLANETARIOS DE

ARIEL
CANZANI

LOS INJURIADOS

a Federico Nietzsche

Has padecido injurias
por haber denunciado
que jamas los insectos
los renacuajos y las hienas
serdn los constructores
de un mundo sin justicia.

EN AMERICA
LATINA

a Claude Lévi-Strauss

OCEANO ATLANTICO, FEBRERO DE 1970
OCEANO ATLANTICO SUR, MARZO DE 1970

ENFERMEDADES
Saber:
a T. Adorno TRAGEDIA DEL sabor a hiel.
ILUSO
No a miel.
Epidauro: Saber.
la noche tiene miedo. A los gritos
con los brazos en alto
Las chimeneas de las fbricas y los pufios cerrados
estdn pariendo fuego. exigfa del cielo
la justicia
“pidatol e Tl Comwiay Do,
Esctichame Epidauro! Afn sigue gritando Tiene _v?riofolibros de poesia ;u_blicados:
También yo tengo miedo! y s6lo él se escucha. E:uf:pﬁ;cgznfan 5ol e

POEMAS DEL CIRCULO VICIOSO



SOBERANA REINA DEL CIELO, UNETE A NOSOTROS

Soberana Reina del Cielo tnete a nosotros
que desde la noche del viernes 4 bailamos en circulos
y a saltos de sapo, de mula y de rana.
A ras de esta tierra bailamos
girando y tocando nuestros tambores y soplando los huesos
y canillas de los enemigos derrotados:
los enviados del Rey,
del State Department,
Correos
de la maligna caicai (1).
Esta es una fiesta con chicha del Cielo y silbidos
de flautas que dan la vuelta al mundo.
i Vamos haciendo la rueda! (Es el signo de la fertilidad).
Aqui cae un reino.
Los bthos cierran sus ojos
y levantan el vuelo en retirada.
El aire queda limpio. Nuestras armas descansan.
Beberemos hasta que amanezca. La chicha nos va calentando,
y asi también el juicio.
Soberana Reina del Cielo, ven
pero no bailes més con aquellos que todavia
te acicalan y te venden.
 Métete en esta rueda y ruega por nosotros!

COMANSE

" E “ A “ SOBERANA REINA DEL CIELO, AYUDAME
Soberana Reina del Cielo aytidame a escribir este poema,

tomame bajo tu proteccidn

y a tu amparo sacaré fuerzas
para gritarles jtengan la audacia del amor! y abandonen
a tiempo las riquezas injustas, salgan del Templo.

Hermosisima Sefiora, vuélvete esta vez a favor de tus indios,

de tus pobres rotos.
Y que baje tu luz. La gula vive en el hombre blanco y rubio.
(En ellos el poder de la lengua).

Por eso ven ahora como un rayo, Sefiora, te pedimos.
Y aunque sea con dolor y con angustia, tirales
Herndn Lavin Cerda (Santiago).—Autor de "La

altura desprendida”, “Poemas para una casa en el tierra a IOS 0]03-

cosmos”, “Neuropoemas”, “Cambiar de Religion” EHOS son aqui IOS béfb‘lI'OS
y de “Ka enloquece en una tumba de oro y el < G

toqui estd envuelto en llamas”. De profesién _pe- Soberana Reina del Cielo no permitas que me nuble
riodista, ejerce en "Punto Final” y en “Las Noti- ’ » .
cias de Ultima Hora”. y aytdame a continuar este justo poema.




CONTRA LOS CHANCHOS

El Sol amaneci6 con cerco
(jcuidado!)

Como los chanchos hay algunos que estin mirando el barro
y que lo escupen. Ahora, en este preciso minuto, ellos
se retinen en el Estadio Chile y hablan por la lengua
sinuosa de Caicai (la de la alta traicién).

Cada noche interrumpen el suefio de los generales

y en la sombra les hacen proposiciones sediciosas.

A la Luna la encierran, la amurallan.

Entonces corren rumores, preparan las intrigas.
Nadie puede dormir con sus dos ojos.

Nadie estd tranquilo.

Estamos en penumbra, y el cerco

amenaza con extenderse de la noche al Sol y quedarse aqui.
Hoy el Sol amanecié en medio de tinieblas.

Los chanchos siguen escupiendo

contra el barro.

Los mas osados desafian con una guerra civil

(también quisieran quemar libros).

Y entre sollozos la ira de sus mujeres inconsolables
que se estremecen bailando el baile del tormento.

LEVANTENSE TEMPRANO, SEAN FRUGALES

Como cuenta el cronista
que los partos quitaron la vida a Marco Craso
echandole oro derretido en la boca
“para que se hartase su codicia”, asf también
haremos nosotros con todo el que alimente su gula
solo de carne humana.

Ya estd bueno de sangrias, ya estd bueno de hurgar
en la Casa del Tesoro (2).

Levantense temprano, sean frugales, abracen
a los nifios, escuchen musica, lean poesia
y solo asi viviran para siempre
“en nuestros montes y en nuestros rios”
como el sabio poeta de Kim Lien (3).




LA MANO DE DIOS

La mano de Dios-los rayos
que salen de una cidmara oscura

donde un ventilador oculto te atrae con una fuerza

como al Sol este cerco maligno.

irresistible

Querido Thomas Merton, aunque estés ya sin vida

(sin esta vida)

pondremos sobre tu frente unas yerbas frescas

y maravillosas para que te sientas mejor
y vuelvan a unirse dentro de ti los cables

y queden convenientemente aislados

de alta tensién

y no estallen otra vez.
Querido Tom

no podemos creer que haya sido la mano de Dios.

Y ahora cuando nos acordamos de ti
y bebemos la chicha cruda en tu nombre,

nos duele saber que dejaremos de recibir tus cartas

manuscritas

y tus sabios poemas gpero por cudnto tiempo?

Todos estos poemas forman parte de

una serie en preparacion titulada Cdmanse
todo su oro.

I

El Demonio en forma de culebra, cau-
sante del Diluvio en Chile. Leyenda re-
cogida por el P. Diego de Rosales en su
Historia General de el Reino de Chile,
Flandes Indiano.

. Casa del Tesoro o Teucalco, lugar don-

de los indios aztecas guardaban sus ri-
quezas que fueron saqueadas por el con-
quistador espafiol, insaciable en su pa-
sién por el oro.

. Caserio donde naci6 Ho Chi Minh, en

1890, de una familia pobre de la capa
campesina de Vietnam.

YA NO ERES EL. HOMBRE

Ya no vas a seguir ahorrando
en el BANCO DEL ESTADO que ayuda a vivir
mejor a todos los chilenos
Ya no vas a seguir invirtiendo
en los BONOS REAJUSTABLES CAR
Dejaras de ser el hombre de accién
que viste con CONTILEN, la fibra que viste bien
Y en tu casa ya no se lavard mis la ropa

con BIOLUVIL, el detergente bioldgico que lava sin restregar.

Nunca mas volveras a ser el hombre del primer plano,
el hombre de BELLAVISTA-TOME.

Hoy te pones tu camisa de mezclilla,
tus pantalones sucios, tus sandalias, tomas tu vaso
de leche, comes un pedazo de la torta hecha con miel
de abejas
que tu mujer ha preparado a la manera de las indias
de la vieja Imperial, y te vas por el campo
bajo un sol sin cerco
y escuchando a los pajaros.

HERNAN LAVIN CERDA



PAISAJE

Las telarafias han invadido las paredes de esta pieza
basta con mirar hacia arriba, se descuelgan

por clavos y cortinas.

A esas fragiles lineas portadoras

del recuerdo de una antigua ternura,

como una bandera blanca

izome.

LOS DIAS - LUZ

En fin, lo que en ti construi, lo que te di porfiadamente,
lo que hice en tu materia muerta incluso,

no fue sino la vida. No negaris, tirana, los esfuerzos
por restituirnos a una forma compacta,

la obstinada misién a que nos requerimos

duefios desprevenidos del presente.

Esto no quiere ser, no es, una reconstitucion

de escena, faltan los elementos de rigor, el terror
que traias, la desesperanza, mi vacio.

Pudiera ser que aquellos elementos tiren hoy
nuevamente sus cartas en la mesa, nos tienten

a pensar serd otra vez el terror y el vacio
despertindonos de pronto en la noche, cubriéndonos
de un frio maloliente.

Hay piezas desordenadas, lentos lechos calientes,
grandes piedras hiimedas, lagrimas a flor de ojos,

o es el rio mojindonos, o es la lluvia que no tiene
adonde ir.

Hay objetos con nuestros olores, y lugares lejanos
aguardindonos, y dias en el futuro en que de pronto
se descubrirdn nuestras huellas, y alguien que
oblicuamente nos recordari unos segundos,

y hay sobre todo el estupor de la nada

tras los poros de tu cuerpo.

11

OMAR
LARA

LA PAREJA

Resurgiran de sus cenizas

que fueron lo que ella amé, lo que él
aborrecié con obstinada seguridad;
renaceran de sus cenizas como frutos
de una extrafia ecuacién, es posible
que lloren

y ese lejano ser sea una desvaida
motivacion.

Pero un dia la lluvia
lavara
lo que pudo dejar ese fantasma.

Omar Lara (Nueva Imperial) —Es funda-
dor y Presidente del Grupo “Trilce” de
Valdivia. Es Director de la revista homo-
nima. Ha publicado “Argumento del dia”
y “Los enemigos”,



GONZALO

ROJAS

EPITAFIO

Se dird corazén que amé los pdjaros salvajes, el aullido

cerrado ahi, tersa la tabla

de no morir, las flores: aqui yace
Gonzalo cuando el viento,

y unas pobres mujeres lo lloraron.

Gonzalo Rojas. Nacidé en Lebu (1917).—
Autor de “La Miseria del Hombre”, que
obtuvo el Premio de la Sociedad de Es-
critores de Chile (1948); “Fragmentos”,
que merecié mencion del Jurado del Pre-
mio Casa de las Américas (1965); “Con-
tra la muerte”, Premio Municipal de Poe-
sia, Premio Atenea de la Universidad de
Concepcién y Premio Casa de las Améri-
cas (1967). Actualmente es el Director
del Consejo de Difusién Universitaria de
la Universidad de Concepcién. Ha viaja-
do por Inglaterra, Francia, Italia, Espana,
Checoslovaquia, Unién Soviética, Repu-
blica Popular China y Cuba, ofreciendo
cursillos y conferencias. Recientemente re-
chazdé en forma publica su inclusién en
una “Antologia de la nueva poesia latino-
americana”, que preparaba la OEA, pun-
tualizando que rechazaba “toda distincion
por parte de un organismo que es para
mi, efectivamente, un Ministerio de Co-
lonias”.

12
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GONZALO ROJAS

CARTA SOBRE LO MISMO

COMELIBROS amante, cosmonauta riente, de ti
se trata en estas lineas,

del hambre y tus costillas cuando libre libérrimo
comes comes mujer para comer Espiritu, polvo
las bellas pasardn, el infierno y el cielo pasarén,
videntes las vocales de Rimbaud pero nunca,

y el Logos hablard por el abismo.

Apaleado, apaleado, lo ripido de tanta juventud, eso que,

eso que las estrellas y la suerte estd echada; de repente

el hombre es hombre y pone su pellejo hasta el Gltimo peligro:
no hay madre en esto, saltas o te pudres adentro, la

matadura es la figura.

Nadar la nada, nunca estar, nunca llegar, venir
con los ojos abiertos de lo hondo,

martes miércoles alguien pero ninguno siempre
la foto desollada

con la nifiez adentro y el rayo velocisimo.

Ser y ser, la paciencia de crecer

en la maleza de los dias

frivolos, huecos, qué

madre se ficieron las sibanas, todo
patas arriba, tanto que lo quisimos, eso
por insaciable, aguantate la espina.

Palabras, cuerdas vivas de qué, pobre visible
cuando tanto invisible nos amarra en su alambre sigiloso,
urdimbre de ir volando, pero amaneces piedra,
se
va, se viene, se interminablemente las arafias
tela que tela el mundo: participalo
pero témalo y cadmbialo.



F lo H I D 0 H LA CASA MUY VIEJA

Del diario de Jules Renard:

“Si yo fuera muy rico,
alquilaria una casa muy vieja,
para leer, a la luz de una vela,
en las crudas noches de invierno,
DEL CABLE E

JERUSALEM  (Utrgente) : Numeroso publico

presencio en esta ciudad la crucifixién de Jesu-

cristo, conocido agitador, cuya muerte garantiza a

las aventuras de d’Artagnan ...”
Y del mio:
el imperio de la Ley, y el retorno de la paz so-

—Si no fuera tan pobre,
dejaria esta casa muy vieja

cial. en que leo a Renard,
a la luz de una vela,
una cruda noche de invierno.
VIVIR (TIEMPO
PRESENTE)
Yo vivo
Tt engordas
Floridor Pérez—""...naci en un rincon de El SUda
Reloncavi que ni siquiera conozco...”, Nosotros CHVCjCCCanS
seglin sus propias palabras. Es profesor pri- ) :
mario en la escuela rural de Mortandad. Vosotros cnrlquecéls
Autor de “Para saber y cantar”. Pertenece
al Grupo “ArGispice”. Ellos mueren.
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CARTA FAMILIAR-POEMA EPICO

La noche en que pele6 Arturo Godoy,

iTe acuerdas?
—Izquierda Godoy-derecha de Joe—,
con la oreja pegada al receptor,
—izquierda-derecha y |pégale carajo!—
las cuatro radios del pueble
amanecerian prendidas esa noche,
—golpe al mentén—, jeso es!

nunca se ha arriado la banders
(agichate Godoy)

y espero que no sea la ocasion de hacerlo.

—Izquierda Godoy-gancho de Joe—,
los huasos se quejaban junto al RCA.
y el mantelito blanco

que bordé mi madre

(¢por qué pelean papa. .. ")

en horas de invierno

de nunca acabay.

NACIONES UNIDAS

Ay ay, que viene el Hombre Negro.
Cuidense del Hombre Amarillo.
Ay ay, que viene el Hombre Blanco.

chorreando aquella noche
(Le sacarfa la madre. .. le toparia la oreja
o cruzaria la raya el negro feo).

—Recto al menton—,
el alma les dolia a los ayentes,
—Izquierda-derecha—, —y - pégale - carajo -
/scale-la-cresta,
dasi que no lo van a dejar pelear agachado
/gringos de mierda?

Todos estaban tristes como en Cancha Rayada

y el que sea valiente que me siga

por el pasillo oscuro,

ja ver, que venga el cuco!

(agchate Godoy),

porque atin tenemos patria y los hombres no

/lloran

como El Viejo y su compadre Clodomiro
/Torres,

la noche en que perdié Arturo Godoy.

TRIANGULO

La admiras

y te mira.

T4 con pena
ella sin nada.
Yo las miro.
¢T con pena?
Yo con rabia
hundo la nariz
en la vitrina,

donde esta tonta de cartén

luce el vestido

con mi sueldo.

,
que no alcancé a comprarte,



LIVIO
OMEL

A SU DEBIDO TIEMPO
CADA COSA

Nifos:

Para ir al huerto y coger
frutas de rebosante dulzura;
para hacer

una ronda que gire

como los planetas,

como aquellas redondas
sombras que apetecen

la luz del Sol;

para hacer

una ronda que palmotee
los pies del alba;

una ronda que cante

con una regocijada luz

en la garganta;

para reir,

para gritar mas fuerte
que el mas fuerte

de los gritos;

para saltar mas largo

que el mas largo

de los saltos;

para conversar, para jugar
en el travieso recreo de la escuela;
para todo eso hay tiempo,
hay tiempo para todo eso.

Ahora, nifios, jatended a la clase!
j Atended! Es tiempo de
estudiar, de estudiar

por qué apetecen luz

aquellas redondas sombras

que giran y giran

como una ronda

ESTE ES EL HOMBRE

El que encuentra el fuego, ése es el hombre
pero entretanto la tierra es un cementerio.

Washington Delgado.

Hasta encontrar el fuego,
cudntas veces hemos llegado
hasta el fondo aquel donde se retuerce la amargura,
alli donde todo vencimiento
es un aire tristisimo que calla.

Sin ser otra cosa que esto

carne de injusticia;

diariamente:

cansancio que arrastran los crepisculos;
terco manojo de esperanzas y de dias.

Cuantas veces,

hasta encontrar el fuego,

hemos llegado hasta el fondo mismo del olvido,
hasta aquel fondo sin luz

quc muere tenazmente.

Y porque hallamos el fuego

somos el fuego,

ese fuego que se hunde y se levanta

con las manos apagadas.

Y sin embargo,

ni la ceniza es de nosotros.

LA REALIDAD

Casa que tiene por techo
el infinito; y por paredes,
las velocidades y huidizas
paredes del universo.

Livio Gémez nacié en Llaclla (prov. de Bolog-

nesi. Depto. de Ancash. Peril), en 1933. Durante ©

1968 trabajé como Administrador de "Amaru”.
Es director de la Revista "In Terris” y de “Edi-

ciones Caplina”. Ha publicado “Infancia del ol- |

vido” (1960), "El dia incorporado” (1962), "In-
dice de la paz en la poesia peruana y chilena”
(1966), “Fraternidades y contiendas” (1967)
(2.* ed. 1968), y “"Cémo aprovechar la leccién”
(1969). En 1959 y en 1968 obtuvo el Primer
Premio de Poesia en los Juegos Florales de la Uni-
versidad Catdlica (Lima). En 1962, Segundo
Puesto en el Concurso Nacional de Poesia “José
Santos Chocano”. En 1968, Primer Premio de Poe-
sia en el Concurso “El Poeta Joven del Callao”.




SEGUN EL ORDEN DE LOS DIAS

A l I c I A En una residencial como todas, con murallas

de luz y sombra y gente extranjera

que come en un ritual detenido en el tiempo,

la sefiora Lucia atisba a sus clientes cifrados

en cantidades e inspecciona el buen orden

de su negocio: nosotros, los de alli,

contamos los tabiques y posamos de meditabundos.

Una polilla extrae su cargamento sin ruido,

mientras el cliente del frente juega
con una miga de pan por no saber como tocarse el alma.

A CUATRO MANOS

Antes que ti yo he de morir y habra nifios

esperando que los llamen a la mesa,

tercos cordeles en los patios hiimedos,

rechinardn los goznes de aquella puerta tuya

tan practicable en otro tiempo:

todo ha de ser agrio —la lengua endurecida—

todo ha de ser opaco —el brillo de tus ojos—

y el atisbador pregén del vendedor que por las tardes
me indican la hora con sus pldtanos, manzanas y naranjas.
Con terquedad el cuerpo serd acostado

sin escuchar la voz o el sol que ha de llegar profundo

en los intersticios de teda la podredumbre alerta.

Los cordeles atin hiimedos por la lluvia

y ¢l ojo atisbante del yacente dir4 frases, hard proyectos:
en el patio, los nifios

esperan la hora en que los llamen a la mesa.

JUANA AMA A JUAN

En rito erdtico bipartito
la sdbana de la noche extiende
sus especulaciones.

LAS BUENAS SENALES

Habia contemplado las caras de algunos muertos.
Y sus ojos tan vidrio bajo las sombras

eran una red, como las cerdas de un cepillo: inertes.
Habfan puesto en mi la certeza

de que aquello realmente existe y estd en mi

o vendrd a mi —muy pronto— luego.

Alicia Galaz (Valparaiso).—Autora de varios ensayos
sobre la poesia gongorina (“Antologia de Romances,
Letrillas, Sonetos y Canciones y fragmento de Soledad
Primera de D. Luis de Géngora y Argote”). Es pro-
fesora de Literatura Espafiola Medieval y Clisica en
la Universidad de Chile, Sede Arica.




A TAL PUNTO

“A tal punto hemos llegado, sefior
cartero, que por favor le rogamos,

no eche cartas ni impresos

ni postales de paises lejanos

ni tarjetas de saludos de parientes

o amigos, por debajo de la puerta.

Es lastimoso escudrifiar desde este lado

ARIEL
SANTIBANEZ

como todo aquello es destrozado por los perros”.

EL PRECIPICIO

De la pasta dentifrica

—deslizdndose blanca por el cepillo—,

del gesto extrafio

de ponerse anteojos para olvidar la niebla,
intento asirme desesperado,

los mas de los dias,

mas caigo irremediablemente,

GATO PORFIADO

Soy un gato porfiado de feria;
seré gato convencido de mi lugar
y no de otro. Sin embargo,

no recuerdo el dia que vesti

este traje de porfiadisimo gato.
No recuerdo. Y aqui estoy

de muchos recibiendo proyectiles.
Les pido:

Tiren de una sola vez.

REBELDIA

Garabateo las paredes de mi pieza,

ante la complicidad hueca de las cosas,
protestando contra la soledad, la

perfecta soledad que lo ha dominado

todo, incluso, el ojo insignificante de la chapa.

Ariel Santibinez (Antofagasta).—
Premio Municipal de Poesia (Ari-
ca), 1967. Estudia Pedagogia en
Castellano en la Universidad de
Chile. Sede Arica.




AQUELARRE
Asaz poderoso el nervio formidable de tu ojo

escudrifia el flanco desnudo de mi cuerpo que ostenta

el musculo sexual enrollado cual cinturén.
Tu mano se extiende y agarra la fruta de mi ingle
que exangiie pende en un exceso de desnudez.

Atribuyo tu gesto al amor desatado, al deseo que invade
esta hora de calma, provista ella toda

LA ROMANA de las necesarias modulaciones provenientes del silencio.
Tu llamamiento es lupino: acudo a la carnada
La tierna, con sus 55 kilos entre mis brazos tendida de tus senos y arrojo mi hocico
y sus senos afiebrados, me habla como gubia dislocada en tu blandura feroz.

otra vez del odio y de la edad: a qué el amor

entonces con esta cara oscura si después de todo

me dices que cojeo a tu lado.

Retiras con dulzura la baba de mi boca: eres la cruel
quitando de la buena casa mis intenciones de avestruz, mi
vidita hecha que consiste mds que nada en desear,

esperar, demasiado claramente: a qué el amor entonces,
mi tierna, si tus 55 kilos acostados niegan

y exigen mi soledad. Palabras para descubrirnos y nombrar
esto después en los afios como algo propio que conserva
su sabidurfa, atin como un oleaje débil, si lo

quisieras, serfa suficiente para que perdonaras, severa,

sin cerrar los ojos: te mordiste el puiio,

tus 55 kilos sobre mi, aplastando, ahogidndome al fondo
de la cama, tal como el deseo de lento

y mi debilidad, perdona.

UN SUAVE ACERCAMIENTO A LA PIEL

Fueron esos, dias perfectos para tu espiritu,

manejables como tus senos en mis manos,

sumisos en todo orden de cosas,

extrafios dias de total invierno. Fueron

completos con sus noches que atin pesan en mi memoria,
dias redondos que oscilan y que recuerdas.

A toda lluvia éramos entonces

y te llenabas por dentro de invierno puro

como de una nueva sangre caliente y madura y los ojos tuyos.
Era la musica de lennon y el vodka en los vasos,

el sexo y la penumbra en el viejo cuarto lo que nos hinchaba

. Oliver Welden (Santiago).—Autor de
miserablemente de gozo. Algo “Anhista” y de “Perro del Amor”, Premio

Y. . Nacional de Poesia, “Luis Tello”, 1968, de
que esta por ocurrir nuevamente esta l’lOChC. 12/ Shciedad  de. Becritores de Chile:



HE COMIDO UN REY NEGRO

He comido un rey negro de ajedrez,
pero al despertar no sé si habra
ocurrido lo contrario.

Somos, dados de una olvidada mina
donde yacen los blancos esqueletos

con sus falanges crispadas bajo el mar,
ha brillado triunfante

la cancién de los guantes de seda;

el guerrero cruzado,

el guerrero blindado,

el azar, ruido de sables en el pecho

de palomas.

El acaricia al animal o a la riqueza

y se quebra la espina dorsal,
amorosamente, en mitad de su propio hermano,
iy €l puede ser una raiz generosa atin!

EDILBERTO
DOMARCHI

EL PATIO CELESTE Y PEDREGOSO DE
LA INFANCIA

Sandias de enero,

rojas como armoénicas de Pascua,

y el rojo volantin alld en la altura;

era el duefio del bergantin Stevenson,

el azul quebrado por la huella,

era yo un alegre pajaro en el cielo,

apenas turbado al descubrir desde arriba

las manos cirdenas de la madre

alld en el conventillo y las artesas,

pozos del invierno donde chapoteaban

los descalzos muchachos del barrio,

pero era tal la luz que me inundaba

que ni los pintados payasos del circo

me inquietaban con su hermosa acrdbata
siempre rubia y sonriente

ocultando el rostro de mufieca atormentada.
Yo y mi navio azul soliamos hurgar

en el viejo y olvidado cementerio;
venturosas sombras que ayer nos dieran vida,
gritos alegres de los aflos primeros

te fuisteis sin ventanas idénde estdis?

Es mis cierto el dolor de un largo suefio,
es horrible la vision de siempre estar;

ique vuelen mis sonrisas en los ecos

al contacto del viento

que acarici6 los muros carcomidos!

cuando llovia en el patio celeste

y pedregoso de la infancia,

la madre con la sonora cuchara para el hijo,
canto olvidado, rosas de ayer, grillos amigos,
dcomo volveria a aquellos dias

de frutas rojas, azules volantines

y de cielos lejanos?



EDILBERTO DOMARCHI

LA ALEGRIA EN UNA CORBATA BLANCA

Si los lobos almorzaran almendras confitadas
provistos de gargantillas y de “habeas corpus”
aristotélicos, rubios y refinados

bailando twist en el living

y las ocas venerables en el tocadiscos,

ninglin oso protestaria en la plaza pablica;

los oficios metafisicos solemnes

en las solapas implacables, entonces,

los hombres tendrian sus esperanzas,

pero el horror les hace huir a sus cavernas;

se espantaban al ver a los soldados

destruyendo corazones de otros hombres

y devorarlos trinchados pulcramente

con bayonetas de plata en 4nforas de oro,
escuchando mtsica de Bach en transistores,

“no volveremos més a la ciudad, dijeron”
sirviéndose platanos y piernas de nifios.

Bien estardn ahora durmiendo en rosadas piezas
con anaqueles repletos de libros, los cuernos de Satdn.
Mis limpio estaba el hombre

cuando sembraba la muerte sin chaquet y teléfono.
Rugen en su esplendor los juristas, los filésofos,
Hiroshima y Nagasaki, la gangrena del blanco,
el amor para los pies y los perros en los autos,
el oro para el reinado de los estercoleros,

los cosméticos en los lugares genitales,

los caballos enjaezados y all4 en el barrio.
Agonizé la sangre, corre el hierro ardiente

en los cabellos y en los vientres, ahi estd

en el ojo de buitre de Maria y Ernesto,
Torreblanca agita bombas negras e incendiarias.
jAlto!, usemos la ciencia en los girasoles

en la tdnica de los monopatines,

los telescopios para observar calmadamente

el rostro de los cancerosos guerreristas.
Abracemos a Neptuno y a su oloroso campo,

a los hijos a los 4rboles a los buenos perros.

ANTIGUOS SONIDOS DE SANGRE Y
DE LEYENDA

Bebo un vaso de vino con mi padre
que fue bebido por el abuelo alegre
en inviernos lejanos,

sonidos de sangre y de leyenda

sus palabras amadas,

den qué solar descansard

el aroma de aquel instante eterno?

A Mozart.
i
Edilberto Domarchi—Nacié en Chillin donde ejerce como La alegrla en una corbata blz}nca de tO'ClOS IOS hombres,
profesor. Es el Director del Grupo "Nuble”. Ha publicado "Per- como un trozo dC pan, una jarra dC vino rojo

files de las sombras claras”, “El tiempo y el fuego”, ‘'Los .
esclavos del faraén Cheops” y “Vida de Perros”. con los amigos al atardecer.



LAS UNIVERSIDADES DE CHILE, TECNICA DEL
ESTADO Y DEL NORTE, DE ANTOFAGASTA, OR-
GANIZARON, EL 9 DE JULIO DE ESTE ANO, UN
ACTO SINGULAR, POR SU TRASCENDENCIA PO-
LITICA: ENJUICIARON, PUBLICAMENTE, AL CA-
PITALISMO, EN LA CALLE PRINCIPAL DE LA
CIUDAD. EN UN PROCESO DONDE ACTUO DE
ACUSADOR EL POETA ANDRES SABELLA (EL
TEYTO DE SU INTERVENCION LO PUBLICAMOS,
AQUI, EN FORMA EXCLUSIVA), SIRVIENDO, CO-
MO TESTIGOS DE CARGO, EL CUENTISTA MA-
RIO BAHAMONDE, EL PINTOR WALDO VALEN-
ZUELA Y EL PRESIDENTE DE LA FEDERACION
DE ESTUDIANTES DE LA UTE, JUAN RAMON
CAMPOS (POR LA HISTORIA, EL ARTE Y LA JU-
VENTUD, RESPECTIVAMENTE), FUE SENTADO
EN EL BANQUILLO EL SISTEMA CAPITALISTA
Y, LUEGO, AHORCADO, SIMBOLICAMENTE, EN
EL PATIBULO QUE ES POSIBLE DISTINGUIR EN
LA FOTOGRAFIA QUE ILUSTRA ESTE DOCU-
MENTO.

EL ACTO UNIVERSITARIO CONGREGO A MAS
DE DOS MIL PERSONAS.

Este no es un juicio de aquellos que se resuelven en la frialdad
de un cédigo. Este es un juicio que, partiendo del fondo de la
historia, trae su fuerza en la conciencia del hombre, del hom-
bre sacara su fuero y su fuego, y concluye en una esperan-
za que avanza: la de un dia mejor para la humanidad. Por-
que la humanidad es, aqui, la gran acusadora, la que, herida
y ofendida, por el hechor, por el despiadado capitalismo, ne-
cesita probarle su terca y oscura conducta de explotacién, de
gigantesco vampiro de la sangre humana. El capitalismo va
a ser enjuiciado bajo uno de los mds hermosos cielos de la
patria en cuyos aires ondearon heroicas banderas proletarias.
Este es un honor para Antofagasta, porque le senala con
clara conciencia social y de justicia. Pero, no nos asombre
esto, porque Antofagasta es ciudad hija de un trabajador y
en su acta de nacimiento no hubo sangre, sino que sudor:
el sudor del cateador Juan Lépez. En Antofagasta crecieron
los impetus de Recabarren y de la Gran Federacién Obrera
de Chile, la FOCH, aguerrida y combatiente; en Antofagasta,
se voced la prensa obrera; en Antofagasta, hubo un baleo
que ensangrentd nuestra historia, el 6 de febrero de 1906 y
se oy6 el jay! de los heridos maltratados de "San Gregorio”,
en 1921. Respaldados, pues, por una tradicién, entramos a
este juicio, colocando encima de nuestras frentes, como epi-
grafe de fuego, este pensamicnto de Leonardo Da Vinci:

“Quien no castiga el mal, ordena que se haga’.

El mal, los males, que el capitalismo causa en el hombte,
rebajandolo en su rango de tal, por su expoliacién; precipi-
tandolo al odio, que se levanta en los horrores de la guerra;
envileciéndolo en tremendas tareas embrutecedoras, no admi-
ten ya demora para su castigo. No iniciarlo, tolerarlo, admi-

POESIA
JUSTICIA

ANDRES SABELLA

tirlo, complacientemente, sin penetrarlo, a lo hondo, en nues-
tra critica, es lo mismo que avivarlo para que prosiga su
ciclo terrible. No queremos, por ello, ordenarlo, pisoteando
el futuro. Queremos mirarlo, cara a cara, para enrostrarle
su indole mezquina y decretarle, por el cargo de los testigos
que lo execrarin, su pena, que para el capitalismo no podra
ser otra que capital...!

Es el que asesina la infancia, el que destruye el hogar, el que
prostituye y el que nunca concluye de hartarse. Es el que
enciende las guerras, animalizando al hombre, el que se be-
be el sudor y la gruesa lagrima trabajadora, el que no siente
el sol de los ancianos y no piensa sino que en sus faltrique-
ras. Bl capitalismo es el que corre, desespetado, en el circulo
de sus contradicciones. Lo ensefaron Marx y Engels, cuando
escribieron, luminosamente, en 1848:

“La moderna sociedad burguesa, que ha salido de
entre las ruinas de la sociedad fewdal, no ha abo-
lido las contradicciones de clase”.

Gira desde la superproduccién a la desocupacién vy, de alli,
a la crisis para “resolver” su vida en la mortandad de la
guerra. De tantas vueltas en su torno, el capitalismo gira
ebrio en su propio error y en su terror, y cuando oye hablar
del futuro, de “un dia mejor”, de un manana humano para
el hombre, revienta en sangre, golpea las manos y organiza
sus baterias para salvarse.

Mas, los dias del malhechor se principian a contar con los
dedos. No se salvari. No puede salvarse. No debe salvarse.
Si ello aconteciera, ¢jqué rostro terminaria ofreciendo la tie-
rra al hombre que viene? No es dificil adivinarlo: el rostro
de un cadaver.

El juicio de hoy, 9 de julio de 1970, tiende, justamente, a
esto: a evitar que los afos futuros huelan a sepultura, cas-
tigando al que sentamos al banquillo de los acusados para
que reciba la sancién de la historia, de los artistas, de las
mujeres, de los jovenes y de los trabajadores. No caben ni
la caridad ni las causas atenuantes, porque el acusado no
merece ni una ni otras. El “Ama a tu projimo como a ti
mismo”, de San Mateo, jamis endulzd ni la punta de su len-
gua. El capitalismo “ama” al préjimo en la medida que el
projimo le sirve. Su ley es la del embudo. Aca, nuestra ley
es la de la conciencia social, la que sofiaba Cervantes para
el "hombre cabal” y, en el tiempo, Paul Nizin para "el hom-
bre total”, que preconizé en el primer Congreso de Escritores
Antifascistas, realizado en Paris, en junio de 1936.

Como escritores, traemos, en primer término, el espiritu de
escritores cimeros de Chile para iniciar este juicio de jui-
cios. Serd su voz la que disparard los primeros dardos, que



seran, no por liricos, menos duros que los demas. Coloque-
mos en el friso la primera figura. Es la de don Alonso de
Ercilla, proclamando que la gente chilena:

“no ha sido por rey jamds regida,
ni a extranjero dominio sometida’.

Es la nuestra, una conducta inclaudicable de libertad. Este
pareado resulta nuestra difinicién mayor: alli, estalla nues-
tro ino! a cualquiera intromisién forinea, a toda zarpa in-
vasora. Este jno! elocuente y valiente, lo repetird, en 1673,
don Francisco de Pineda y Bascufidn, argumcntindole lo que
no se le habia revelado antes al rey de Espana: que para
que haya paz en Chile, Chile debe ser gobernado por un
“experimentado bijo” suyo y no por extranjeros, por foras-
teros, que es como decir: enemigos. Y tras de esta decla-
racion memorable, lo que, en 1890, fue el grito inicial del
antiimperialismo chileno, pronunciado por Balmaceda. El Pre-
sidente confesaba, entonces, su temor por la suerte de las sa-
litreras: su temor de verlas convertidas —son sus palabras
decisivas— “en factorias extranjeras”. Ahora, volvamos los ojos
a un ayer doloroso, porque entran al texto 20 huelguistas
baleados, impiadosamente, en Valparaiso, los de mayo de 1907.
Son los maritimos que cantd, cantando para todos, don Anto-
nio Bérquez Solar:

“Levantados en su charca

de sangre fresca y de barro,
fneron tirados al carro

los veinte que hirid la Parca,
en el carro donde embarca,
boca arriba y a destajo

a los muertos del trabajo
esta fusticia del hombre,

tan inicua v tan sin nombre
cuando se implora de abajo’.

Y con los huelguistas, resuena el himno de Victor Domingo
Silva, convocindonos a la unidad, “pwes marchamos todos
por wun mismo camino, —vamos a la conquista de nuestro
gran destino”’;

“:Hermanos en la vida vy en el dolor! ya es hora
de ergumirse vy rebelarse. Despierta ya la anrora

del gran advenimiento de los dias supremos

de redencion ... Hermanos, lenos de fe, luchemos
bor conquistar el trozo de pan que se nos niega:
nunca, jamds roguemos (solo el mendigo ruega).
jAnte la puerta de oro de abitos Baltazares,
bermanos, escribamos el Mane-Tecel-Fares!”

Pidamos un laurel a la lira popular. El laurel que Francisco
Pezoa compuso para los pampinos masacrados, en la Escuela
“Santa Maria”, de Iquique, el 21 de diciembre de 1907:

"Baldon eterno para las fieras
masacradoras sin compasion,

queden manchadas con sangre obrera,
como un estigma de maldicion.
Pido venganza para el valiente

que la metralla pulverizd;

pido venganza para el doliente
buérfano y triste que alli quedd”.

;Qué estan cantando estos poetas? Su adhesién al hombre, su
repudio a una sociedad de calculo y de por cientos. Y, en 1912,
un adolescente es el primero que se atreve a vituperar al
4gunila del imperialismo yanqui, en Chile, enrostrandole otro
de sus recordas: el de la injusticia derramada contra el mun-
do. El poeta es un estudiante, muerto el 29 de septiembre de
1920, por bregar en favor de las causas de los trabajadores y
de la paz americana. Es José Domingo Gomez Rojas, miem-
bro destacado de la Federacién de Estudiantes de Chile. jHo-
nor al compafiero de Universidad que trazd con su sangre la
leccién mejor! La leccién de su generosidad combatiente:

“Aguila prepotente:

teme axotar con tu ala en la virginea frente

y hundir tu garra en la América Latina,

porque quizis el Condor, el Céndor no vencido,
despierte y te lance desde la cumbre Andina
contestando a tw insulto, su atronador grazmido,
y al ver tus ansias viles, tus hambres miserables,
lance sus veintiuna legiones formidables!”

El “quiza” del poeta se troco en afirmacion rotunda: el Céndor,
el pueblo chileno, de pie, se exalta y se afana, sinceramente,
en su tarca antiimperialista, luchando porque los dones fun-
damentales de nuestra tierra permanezcan en ella, con todos
sus frutos. Es el impulso de Gabriela Mistral, estigmatizan-
do las fronteras, en la “Palabra Maldita”, y proponiendo la
“militancia de la paz’; es el impulso de Pablo Neruda, ju-
rando en Recabarren:

“limpiar las beridas

mutilaciones de la patria”.

El capitalismo es el causante de estas “beridas mutilaciones”
de todas las patrias del hombre en la tierra: j—#€l, vende-
patria y apatrida, cindadano del agio! A él, juzgamos en nom-
bre de la decencia y de la cultura, en nombre del nifio que
nacerA mafnana y del mundo que haremos, los hombres, don-
de el pan y el libro se fundiran en la abundancia, en la li-
bertad, en la justicia y en la paz verdaderas!

Marx habld, en cierta ocasién, de “las aguas beladas de la ex-
plotacion capitalista’. Estas aguas, Unicamente, han servido
para ahogar al hombre. Hora es de salvar al naufrago, de ten-
derle los brazos y de aproximarlo a la felicidad que Louis
Aragon divisa en el pais “donde no tienen dumenos las flores”
y que Marx y Engels resumieron en esta idea capital:

“En sustitucidn de la antigua sociedad burguesa, con sus clases
y sus antagonismos de clase, surgird una asociacion en que el
libre desenvolvimiento de cada uno serd la condicion del libre
desenvolvimiento de todos”,

El acusado conocerd de qué se le juzga. La cabeza del capita-
lismo estd pendiendo de un hilo... (Intervencidn de los Tes-
tigos).

Los testigos de cargo han pronunciado sus acusaciones, todas
candentes, todas inspiradas en el celo de un porvenir de dig-
nidad para el hombre. Si hubiese que resumir estos pensamien-
tos, si debiesen quedar en una sola palabra, esta seria: jCUL-
PABLE!

Si: el acusado capitalismo es culpable de cuanta sombra obs-
taculiza el destino creador del hombre, de cuanto limita el
curso libre de la historia, cercena el vuelo del genio, afrenta
a la mujer, oscurece el rumbo de la juventud y mina al hom-
bre en su ascenso hacia la plenitud.

El veredicto no excede, tampoco, a lo anterior: jDEBE
MORIR!

Si: debe morir, porque el capitalismo ha colmado de lagri-
mas y de sangre la casa del hombre y pensd, cada segundo
de su existencia, con la moneda, acumulindolas para su ex-
clusivo beneficio.

Si: debe morir, porque mantuvo una sociedad de opuestos,
nefasta, y lo que la tierra reclama para su felicidad no son



bandos, sino que hombres en posesion de todos sus atributos.
En consecuencia, al acusado capitalismo se condena, sin ape-
lacién, en nombre de la humanidad; y a esta se le recuerda
que en sus manos queda el porvenir, para construir un mun-
do en el que vivir sea una accion jubilosa y no una servi-
dumbre dolorosa.

Se le recuerda, ademas, que no debe temer a nada, a nadie,
¢n su jornada libertadora, puesto que detras suyo es la hu-
manidad la que, puesta en pie, avanza a rcalizarse, plena-
mente. Desdene el terror y a sus traficantes, porque por en-
cima del aullido gravita la razon, jy la razén de su causa es
invencible, porque es la del puebls! Se anuncian dias me-
jores. Pero, es preciso conquistarlos, ganarlos, varonilmente,
venciendo la comodidad, la cobardia y el oportunismo.

En el banquillo de los acusados, boquea el capitalismo. La
horca es para los grandes culpables. No debe temerla el
pueblo, no deben temerla los hombres de civismo y hones-
tidad. Hemos juzgado a una sociedad, hemos analizado un
régimen y en la soga no pendera éste o esotro hombre: pen-
derd el capitalismo, acusado de reo de delito de lesa hu-
manidad.

Vuelva cada compafiero a su hogar y delante de su familia
haga la profesion de prepararse, a toda conciencia, para al-
canzar el mundo por el que sofamos y bregamos, por el que
condenamos recién al capitalismo, y que serd el mundo del
hermano leal con el hermano. Vivamos para el tiempo que
viene, para aquel en que el oro sera vencido por el cordero
y el hombre no serd propiedad de la muerte: el tiempo que
profetizo don Antonio Machado, en este parrafo de honras:

“Amo mucho mds la edad que se avecina, cwando wuna tarea
comin apasione las almas. El drbol bumano comienza a re-

novarse por la raiz y una nueva oleada de vida camina ba-
cia la luz, hacia la conciencia’.

v

ESTE JUICIO FINALIZA EN ESPERANZA RE-
VOLUCIONARIA. NUESTRA MISION NOS ES-
PERA PARA AVANZAR “HACIA LA LUZ, HA-
CIA LA CONCIENCIA”.

ANDRES SABELLA

POESIA
JUSTICIA
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En un gran esfuerzo edito-
rial lanzamos esta coleccién
destinada a divulgar los gran-
des valores de la cultura uni-
versal y nacional en ediciones
econémicas de bolsillo. Gran
parte de los titulos de la colec-
cion corresponden a textos

Manuel Rojas: “El Vaso de Leche y
sus mejores cuentos”.

Alejo Carpentier: “El Viaje a la Semi-
Ila y otros relatos”.

. Hernan Cortés: “Relacion de la Con-

quista de México”.

. Eduardo Barrios: “El Nifio que Enlo-

quecié de Amor”.

. Horacio Quiroga: “Sus Mejores Cuen-
tos”,

auxiliares de educacién para la
ensenanza del castellano, pero
son, al mismo tiempo, obras li-
terarias de indudable interés
general.

A continuacion sefialamos al-
gunos de los primeros titulos
de esta Coleccion:

VI

VIIIL.

Nicanor Parra: “Poemas y Antipoe-

mas”,

Nicolds Guillén: “Antologia Clave”.

Antonio Gramsci: “Maquiavelo y Le-

nin,’.

Miguel de Unamuno: “San Manuel
Bueno, Martir”,

Sor Juana Inés de la Cruz: “Antologia
Clave”,






