


LA ESTETICA DE LA SERIEDAD:
EL IDEAL CABALLERESCO DE LA DESIGUALDAD EN OCCIDENTE

Maximiliano Salinas Campos®

El laberinto no tiene salida.

El Occidente es una gran pirdmide

Que lermina vy empieza en un psiquiatra;

La pirdmide estd por derrumbarse.

Nicanor Parra, Obra Gruesa, Santiago 1969.

“Basta de alegria; que vuelva la seriedad”.
Lema de celebracion del xx aniversario del 11 de
septiembre de 1973 en Chile, cfr. La Nacién, Santiago, 11. 9.1993.

En este ensayo abordamos la estética de la seriedad y su relacién con el ideal
historico de la desigualdad caballeresca en el Occidente medieval y moderno. La
estética de la seriedad ha expresado en todo sentido los fundamentos patriarcales
de la historia de la civilizacién europeo-occidental: en términos de género, de
politica, de cultura, y de economia'. Los filosofos e historiadores occidentales
—con fuertes dosis de ‘provincianismo’- han sido casi siempre los celosos soste-
nedores de estos fundamentos ideologicos®. Esta estética se desarroll6 latamente
durante la sociedad medieval y mas tarde a lo largo de la moderna sociedad
capitalista a través del ideal del ‘caballero’, esto es, la figura del ‘noble’, el su-
perior, el distinguido, lo alto; frente al *vil’, el inferior, el de escaso valor, el de
poco precio, lo bajo. La alteza versus la bajeza. De mas estd decir que esta vision
no reconocié —ni en la teorfa ni en la practica— la universalidad de los derechos
humanos. Las figuras contrapuestas mencionadas conforman el imaginario de
la desigualdad que —como argumentara Jean Jacques Rousseau- estd a la base
de la sociedad civil de Occidente. De acuerdo a Rousseau la desigualdad se
desarroll6 en tres momentos: en primer lugar, con el ‘derecho de propiedad’,
que consagro la oposicién entre ricos y pobres; en segundo lugar, con la insti-
tuciéon del ‘magistrado’ que dividié a la sociedad entre poderosos y débiles; vy,

* Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile. Este ensayo introduce una
discusion sobre la estética de la risa y el contraste con la estética de la seriedad, particularmente
desarrollada en Occidente, como marco de reflexién teérica del proyecto de investigacion Cultura
cimica y sensibilidad popular: la prensa sativica y democrdtica de “Topaze” en Chile, 1931-1970, del cual el
autor es investigador responsable: Fondecyt proyecto 1050011, 2005-2008.

! Sobre el concepto de estética de la seriedad, Luis Beltrin Almerfa, “Seriedad, jerarquizacién,
dogmatismo”, en La imaginacion literaria. La seriedad y la visa en la literatura occidental, Madrid 2002, 61-63.

? A mediados del siglo xx ya se observé que el pensamiento occidental corria el riesgo de volverse
provinciano al aislarse celosamente en su propia tradicién, cfr. Mircea Eliade, El mito del eterno
retorno. Arquetipos ¥ repeticion, Madrid 2000, 10. {¢Qué es hoy de Occidente? En 1973 proporciond
una respuesta contundente el filésofo rumano Emile Cioran: “El Occidente: una podredumbre que
huele bien, un cadaver perfumado”, Emil Cioran, Del inconveniente de haber nacido, Madrid 1990,
118; ver Maurice Godelier, éEs Occidente el modelo universal de la humanidad 2, Revista Internacional de
Ciencias Sociales, 128, 1991, 411-423,
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finalmente, con el establecimiento del poder politico ‘arbitrario’, que establecid
la diferencia entre sefiores y esclavos. La desigualdad, segtin Rousseau, conduce
a la decrepitud de la especie humana, en tanto el estado natural e igualitario
nos remite a “la verdadera juventud del mundo™.

Se reconoce hoy la relativa validez de los argumentos de Rousseau. Morris
Berman, en su Historia de la conciencia. De la paradoja al complejo de autoridad sagra-
da (Santiago de Chile 2004), los admite, aunque sittia en términos psicoculturales
la raiz de la desigualdad social. La necesidad de dominar a los otros serfa una
forma de manejar las propias inseguridades, la propia ansiedad y alienacion.
Un ‘subgrupo agresivo’, en su cardcter basico de elite verticalista y masculina,
reclama para si roles de poder y liderazgo. De esta manera se constituye una
minoria ‘heroica’ que puede rastrearse desde la Grecia clasica hasta la historia
de los Estados Unidos de Norteamérica en el siglo xx: “En estas culturas, la
mayoria del pueblo queda con un sabor amargo, porque aunque operan con
el mismo sistema de valores no pueden alcanzar el estatus de héroe (triunfo,
fama, riqueza). E incluso los héroes no logran gozar mucho, pues lo que hacen
es canalizar los placeres sensuales y la experiencia inmediata gratificante hacia
ambitos ‘trascendentales’, tales como la superioridad y la gloria™.

El origen medieval de la estética de la seriedad —que acompana invariablemen-
te a la desigualdad social- se puede encontrar en autores y obras fundacionales
de la Europa de los siglos x1 o x11, desde Espana a Inglaterra, como el Poema del
Mio Cid (obra escrita c. 1140), o en las obras teoldgicas de Anselmo de Canterbury
(1033-1109). En la época moderna se puede observar en la obra de Friedrich
Nietzsche, sobre todo en El Anticristo. Maldicién sobre el cristianismo (1888). Este ideal
de desigualdad en Occidente remite las més de las veces al antiguo Imperio ro-
mano, estructura civilizatoria que para Hegel campe6n del europeismo imperial
decimonénico-representaba la “edad viril de la historia”, donde “ya no hay alegria,
retozo, sino duda y amarga labor™. Con su pesado espiritu de seriedad Nietzsche
recomendd la conducta romana y aristocratica de Poncio Pilatos. El filésofo aleman
elogi6 —en oposicion al pensamiento igualitario y plebeyo de Jestis de Nazaret-a
“aquellas naturalezas virilmente aristocriticas que sentfan la causa de Roma...”.

* Rousseau criticd el modelo de desarrollo de Occidente contrastiandolo con las culturas no-
occidentales. Exalté la vida social de los caribefios, tantas veces descalificados en Occidente como
antropéfagos: “iQué espectaculo seria para un Caribe el ver o conocer los trabajos penosos y
envidiados de un ministro europeo! iCudntas muertes crueles no preferiria este indolente salvaje
al horror de una vida semejante,...! [El] salvaje vive en si mismo; el hombre social, siempre fuera
de si, no sabe vivir sino en la opinién de los otros,...”, Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen
3 los fundamentos de la desigualdad entre los hombres [Amsterdam 1755], Valencia 1821, 195-1906.

* Morris Berman, “El alma doblegada: las raices psico-religiosas de la desigualdad social”, en
Historia de la conciencia. De la pavadoja al complejo de autoridad segrada, Santiago 2004, 115-152.

* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Madrid
1974, 207.

Y Friedrich Nietzsche, El Anticristo. Maldicion sobre el eristianismo [1888], Madrid 1995, 82, 103.
Sobre el mundo de la desigualdad imperial, desde Roma en adelante, cfr. R. Syme, Colonial elites.
Rome, Spain and the Americas, Oxford 1970,
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En los fundamentos del Occidente medieval y de la sociedad europea feudal
el tono de la seriedad se manifest6 a través de la ideologia religiosa dominante,
elaborada en particular por el tedlogo britanico Anselmo de Canterbury y su
reinvencion del cristianismo como religion del poder, del orden y del cumpli-
miento de la ley. A partir de esta visién patriarcal, Dios y el pecador se hallaron
enfrentados por el abismo insondable de la desigualdad. Anselmo hablé el
lenguaje del poder, donde los pobres y los inferiores ya no eran predilectos
sino culpables ante Dios. Se habia inventado, digamoslo asi, una religién cris-
tiana de los ‘caballeros’, o de los ‘caballeros cristianos”. Con esta visién seria
del mundo, la risa —expresién naturalmente rica en sociedades ‘primitivas’ e
igualitarias— pasé a ser un motivo de temor y desconfianza: “Ya dijimos que la
risa de la Edad Media estaba excluida de las esferas oficiales de la ideologia y
de las manifestaciones oficiales, rigurosas, de la vida y las relaciones humanas.
La risa habia sido apartada del culto religioso, del ceremonial feudal y estatal,
de la etiqueta social y de la ideologia elevada. El tono de seriedad exclusiva
caracteriza la cultura medieval oficial™®.

En el campo de la literatura y el arte medieval esta estética de la seriedad
se manifesté en el Poema del Mio Cid, una obra que exalté al ‘caballero’ de la
Espafa cristiana y su profunda e imbatible superioridad frente al Islam, con
su ideal de “guerra sin pactos, guerra de repulsién irreconciliable™®. El Cid
es el ‘caballero’ que mata y saquea, y que no rie. S6lo apenas sonrie, junto a
los suyos. Es el varén que impone el silencio frente al ambiente chancero de
la corte: “Nunca se vio en la corte tanta risa, ni chanzas tan acerbas. Mio Cid,
por tltimo, tuvo que imponer silencio, y alli la cosa qued6™. El Cid impuso
impunemente su superioridad caballeresca y divina sobre moros y cristianos:
“iGracias a Dios le sean dadas, que es del mundo Creador! Antes, nada tenia;
ahora, rico yo soy; tengo riquezas sin cuento, heredadas de valor, y mis dos
hijas casaron con infantes de Carrién. Todas las batallas gano, por merced
del Salvador, y moros y cristianos de mi tienen gran pavor”'l. Es el caballero
del miedo, reconocido por su propia mano sangrienta: “tantos son los moros
que mata, que mal podrian ser contados. Hasta el codo, tiene el brazo tinto
en sangre”'?. El1 Cid fue un personaje histérico de excepcional violencia en la

" Franz Hinkelammert, “La ensenanza de San Anselmo”, en Sacrificios humanos y sociedad
occidental, San José 1991, 72-86.

8 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, México 1990, 70-71. Ver
también Jacques Le Goff, Das Lachen im Miltelalter, Stuttgart 2004.

Y Ramén Menéndez Pidal, El Cid campeador, Buenos Aires 1950, 186.

0 Poema del Cid, Cantar Tercevo, edicion Buenos Aires 1941, 114.

W Poema del Cid. Cantar Tercero, edicion citada, 122,

12 Poema del Cid. Cantar Segundo, edicién citada, 92. El Cid ostenta la superioridad de su
ascetismo moral frente a los musulmanes. El Cid “censurd piblicamente a los reyes de taifas como
apasionados por las mujeres, por el vino y por la misica”, Julian Ribera, Historia de la miisica drabe
medieval y su influencia en la espanola, Madrid 1927, 193. En palabras del Cid: “Porque yo no me
aparto con mujeres a beber y a cantar, como hacen vuestros sefiores,...”, Ramén Menéndez Pidal,
El Cid ecampeador, Buenos Aires 1950, 231.
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imposicién de la desigualdad humana. Con una crueldad criminal ejercié la
sistemdtica represién del mundo de Al Andalus. En la toma de Valencia (1094)
mandé quemar vivas a muchas personalidades, entre ellas el gobernador de
la ciudad Ibn Yahhafy el poeta Abu Ya’fas al Batti'. El Cid Ruy Diaz de Vivar
en Espaiia y San Anselmo de Canterbury en Inglaterra —ambos personajes del
siglo x1— pueden ser considerados, respectivamente, el héroe y el sabio de un
Occidente en ‘serio’ que comienza —con su patetismo y su didactismo— a imponer
el imperialismo de la desigualdad europea'?. El caballero medieval con su poder
y sus privilegios reemplazé en honor y reconocimiento al hombre comiin, al
plebeyo. En el Romancero General, obra castellana de la Edad Media, se muestra
la transformacién del apéstol Santiago, de simple *pescador’ —discipulo humilde
de Jests Nazareno— a héroe de la guerra santa contra el Islam. El apéstol le
replica a un obispo que no cree en su caballerosidad: “~Th faces escarnio / por
llamarme caballero / y en ello tanto has cuidado / vengo yo ahora a mostrarte /
porque no dudes en vano. / Caballero soy de Cristo / ayudador de cristianos /
contra el poder de los moros / y dellos soy abogado”'s.

Una revigorizacién del ideal caballeresco en Occidente -mas alla de la Edad
Media—tuvo lugar con la obra de Erasmo de Rotterdam Enquiridion o Manual del
caballero cristiano (Lovaina 1515). El ideal de la desigualdad se mantuvo inc6lu-
me, pero ahora se traté mas que nada de la identidad y la enemistad superior
del individuo moderno y cristiano contra las bestialidades que provenian de
sus enemigos: la carne, el diablo y el mundo. El correcto caballero del siglo xvi
debia sobreponerse a las bajezas y groserias de su propio cuerpo, mediante el
predominio de la cabeza o de la racionalidad por sobre las pasiones, o el mun-
do “de la cintura abajo”. El cerebro era superior al cuerpo, como los principes
eran superiores a “la gente baja y comin del pueblo”, al “vulgo desconcertado
y aquella hez revoltosa de la ciudad”. Erasmo de Rotterdam sinti6 un profundo
desprecio tanto por el cuerpo como por las clases populares y su cultura comica.
Denominé “burlerias tan hediondas” a las coplas y cantares eréticos populares
de su época. El mundo de las “burlerias” era el mundo pueril e insignificante de
los nifos. El malestar frente a la risa lo llevé a mal traducir del hebreo la palabra
Isaac, la que en vez de traducir por “risa” la tradujo por “gozo”. Esta obra de
Erasmo de Rotterdam se tradujo a todas las lenguas europeo-occidentales en el

!9 La denuncia del arte musulman frente a la violencia caballeresca del Cid puede encontrarse
en Hamdan Hayyayi, Vida y obra de Ibn _Jafaya, poeta andalusi, Madrid 1992, Un intelectual del siglo
xx en Chile, Pablo de Rokha 1894-1968, sumamente violento y agresivo, ufanaba ser descendiente
del Cid, cfr. Faride Zeran, La guerrilla literaria. Huidobro, de Rokha, Neruda, Santiago 1997, 47.

" Cir. Alfred W. Crosby, Imperialismo ecologico. La expansion bioldgica de Eurvopa 900-1900,
Barcelona 1999,

" “Ganase a Coimbra, de los moros, con la ayuda de Santiago apdstol”, Romancero General,
Biblioteca de Autores Espaioles x, 491. Sobre el caballero medieval, Georges Duby, El siglo de los
caballeros, Madrid 1995. Sobre la relacién del caballero medieval con el heroismo homérico, Beatriz
Meli, El ethos del héroe homérico y su vigencia en la mentalidad del caballero medieval, en Revista Chilena

de Humanidades 13, 1992, 79-92,
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siglo xv1. El autor ensend teologia en Cambridge, Inglaterra, recibié el apoyo
del papa Adriano vi1 y fue consejero del emperador Carlos v'6.

A partir de la dominacién burguesa tardia del siglo xix, el caballero de Occi-
dente adquiri6 otros rasgos exteriores. Para distanciarse atin més de lo plebeyo
-ya lo habia hecho el Romancero medieval castellano, y mucho méas Erasmo de
Rotterdam en el siglo xvi— el ‘caballero’ terminé despojandose de su identidad
cristiana a fin de reivindicarse tan s6lo como voluntad de poder. El cristianismo
fue abandonado como un remanente de vileza histérica: “[El eristianismo] con
el resentimiento de las masas ha forjado su ‘arma capital’ contra ‘nosotros’,
contra todos los seres aristocraticos, joviales, generosos que hay en la tierra,
...El cristianismo es una rebelién de todo lo que se-arrastra-por-el-suelo contra
lo que tiene ‘altura’: el evangelio de los viles envilece...”!".

La estética de la seriedad fue desafiada a comienzos del siglo xvi1 por
Miguel de Cervantes en su obra sobre Don Quijote, “el caballero de la triste
figura”. El gran humorista y autor satirico espafiol some* ) a escarnio y mofa
la caballerosidad de Don Quijote'™. Sin embargo, el “caballero” serio de Euro-
pa —a partir de la expansién imperialista de la modernidad y con el respaldo
intelectual de autores postmedievales como Erasmo de Rotterdam— tenia aun
un largo camino por recorrer. Asi intenté imponer su austeridad y su antico-
micidad a los pueblos de América indigena. Los misioneros, mas que cualquier
otro representante europeo e inspirados en el elitismo erasmista, fueron unos
verdaderos ‘Quijotes’ en las tierras paganas de América. Como escribiera la
autoridad méxima de la Orden de Santo Domingo en México en el siglo xvi
fr. Pedro de Feria: “No penséis, hijos, que os bautizasteis y tornasteis cristianos
para comer y beber y dormir y holgar, no. De trabajar habéis. Pero mirad que
el trabajar por Dios, el servir a Dios y guardar la ley de Dios es cosa muy dulce
ysabrosa”'?. Los jesuitas del siglo xvi1, portaestandartes de la ascética barroca,
afirmaron —con un menguadisimo sentido del humor— que hasta comerse un
grano de uva fuera de las comidas constituia una falta grave capaz de hacer

% Erasmo de Rotterdam, Enquiridion o Manual del caballero cristiano, ed. Madrid 1971.
Significativamente para el autor la vida debia entenderse como una guerra y no como un “banquete”,
obra cifada, 114.

7 Friedrich Nietzsche, El Anticristo. Maldicion sobre el cristianismo, Madrid 1995, 75. El
pensamiento burgués latinoamericano adoptd tempranamente este combate contra la tradicion
judeocristiana por su amor hacia los pobres. “[La] Biblia envuelve una filosofia reaccionaria,...
enemiga de la libertad y mas bien judaica que humana. Su odio a los ricos lleva involucrado el odio
al comercio, a la industria y al progreso...”, Valentin Letelier, La evoluciin de la historia, Santiago
1900, 1, 501-302.

' Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelona 1980; Augustin Redondo, Otra manera
de leer el Quijote, Madrid 1998.

“Fr. Pedro de Feria, Doctrina cristiana en lengua castellana y zapoteca, México 1567, Sobre esta
obra, ]. Salvador y Conde, Fray Pedro de Feria y su Doctrina zapoteca, Missionalia Hispanica 1v, 2, 1947,
417-478. Con palabras similares habia dicho Erasmo: “los muy delicados y sabrosos manjares son el
estudio de las Santas Escrituras”, Erasmo de Rotterdam, Enchiridion, o Manual del caballero eristiano,
Madrid 1971, 309.
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entrar al demonio en el cuerpo®. Durante el siglo xvii el formalismo oficial
anticémico se generalizé con el espiritu de la Ilustracién. Los funcionarios
del Estado imperial y del despotismo ilustrado pasaron a ser sinénimos de
‘seriedad’ inhumana?'.

Mis alla de la época mercantilista, la estética de la seriedad se impuso durante
los siglos x1x y xx a través de los imperialismos inglés y norteamericano. Los
‘caballeros’ —esta vez los ‘gentleman’- de Inglaterra y Estados Unidos partieron
por descalificar la *vileza’, impureza e inmoralidad de los latinoamericanos. En
1826 escribi6 John Brigham, misionero oriundo de Massachusetts —jotra vez los
misioneros!—al American Board of Commissioners for Foreign Missions: “[Sin]
una amplia difusién de las Escrituras, los sudamericanos nunca llegaran a ser
lo suficientemente ilustrados y purificados, para que a sus comunidades, largo
tiempo a ciegas, se les pueda confiar el derecho al sufragio universal...”?2. Los
privilegios del orden democritico s6lo podian llegar después de una suficiente
alfabetizacién y conocimiento de la Biblia. Antes, los sudamericanos eran simples
barbaros, unos salvajes®. Casi un siglo después, el historiador norteamericano
William R. Shepherd (1871-1934) escribi6 en 1919: “Los principales aspectos
en que la psicologia del latinoamericano difiere de la nuestra son su egoismo,
impulsividad e inmoralidad.. ., la ausencia de cierta cordura que impide soltar las
riendas del dominio de si mismo. Les seduce tentar lo imposible... Parece que les
faltan a los latinoamericanos la conciencia moral, el sentimiento de la responsa-
bilidad personal, un claro sentido de distincién entre lo justo y lo injusto, antes
que entre lo correcto y lo incorrecto, y una apreciacién vigorosamente concreta
de las cualidades mas esenciales para la diaria tarea del progreso individual y
social”**. Si bien el texto tiene una intencionalidad politica racista fundamental,
la anticomicidad del historiador norteamericano resulté completa. Al fin, se
estaba imponiendo bajo todos los respectos la desigualdad entre la ‘nobleza’

* Se trataba del ideal de la Contrarreforma de la “enemistad” con el propio cuerpo, Juan

Eusebio Nieremberg, Firmamento religioso de lucidos astros, en algunos varones de la Compaiia de_jJesiis,
Madrid 1644, 747.

*! Fue el caso en Chile del corregidor Luis Manuel de Zanartu, cfr. Justo Abel Rosales, Historia
y tradiciones del puente de Cal y Canto, Santiago 1947, 50-54.

# Irven Paul, Un reformador yanqui en Chile. Vida y obra de David Trumbull. Inicios del protestantismo
en Chile, Santiago 1995, 100-101.

# Samuel Larned, secretario de la legacién de Estados Unidos en Chile en 1825-1826, afirmé
que “la Inglaterra, los demas paises protestantes de Europa y los Estados Unidos,... son [..] los mis
felices, mds sosegados, mas morales y mds prosperos; y... la Espana, el Portugal, Napoles e ltalia,...
son [...] los més desgraciados, mas convulsos, més inmorales y mis atrasados”, Ricardo Donoso,
Las ideas politicas en Chile, Buenos Aires 1975, 160-161. Esta desigualdad fue, finalmente, mortal.
Sacco y Vanzetti fueron ejecutados en Estados Unidos “responsables de ser italianos y ‘radicales™,
Claude Fohlen, La América anglosajona de 1815 hasta nuestros dias, Barcelona 1967, 60.

* William R. Shepherd, en The Journal of Race Development, 1919, citado por Enrique Molina,
Por las dos Américas. Nolas y reflexiones, Santiago 1920, 134-141. Shepherd fue un historiador de la
Universidad de Columbia que asistié al Primer Congreso Cientifico Panamericano impulsado por
Valentin Letelier y celebrado en Santiago de Chile en 1908, cfr. L. Galdames, Valentin Letelier y su
obra, Santiago 1937,
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anglosajona y la ‘vileza’ de los latinoamericanos, a nivel cultural y econémico.
El aspecto de género puede encontrarse en otros intelectuales norteamericanos
de principios del siglo pasado, como Edward Alsworth Ross (1866-1951) quien
descalificé, por ejemplo, a los “rotos” chilenos por haber heredado a través de
las influencias maternas los usos y costumbres de los indigenas®. Los misioneros
provenientes de los Estados Unidos tampoco se avinieron con la cultura de la
risa. Una publicacion bautista de Concepcion, Chile, en 1931, expresé: “La risa
envilece una doctrina que el pueblo de Dios debe tener por sagrada”,

El ideal caballeresco de la desigualdad se disparé de una manera espec-
tacular durante los siglos xix y xx. La Declaracién Universal de los Derechos
Humanos de 1948 no logré detener esta escalada universal. Samir Amin, en su
ensayo sobre el “capitalismo senil”, sefiala que si en el aiio 1800 las relaciones de
desigualdad entre los pueblos eran de un maximo de 1 a 2 en lo concerniente
al 80 por ciento de la poblacion, en el ano 2001 la relacion pas6 a ser de 1 a
60, cuando los centros beneficiarios del sistema de Occidente s6lo agruparon al
20% de la humanidad®. En la dltima década del siglo xx la desigualdad social
y el estamentalismo conservador en un pais como Chile —vanagloriado de su
modernidad ‘primermundizante’~ condujeron a una severa y desafortunada
sociabilidad anticomica®,

1. SERIEDAD Y GENERO COMO IDEAL CABALLERESCO DE OCCIDENTE

La desigualdad de género en Occidente estuvo fundada en la superioridad
masculina. De modo particular, el Dios de género masculino constituyé el prin-
cipio trascendental y metafisico de la seriedad en Occidente. Especialmente a
partir de Anselmo de Canterbury donde Dios se identific con el dominador:
fue su representacion trascendentalizada. El Poema de Mio Cid también impuso
la reverencia frente al género masculino: el representante de Dios era €l caba-
llero cristiano, casado y armado. Para Erasmo de Rotterdam, sélo podia caber

# Edward Alsworth Ross, South of Panama, New York 1915, 214.

% La Voz Bautista, Concepcion, vol. 23, niam. 10, 15.10.1931. Sobre la seriedad de los protestantes
en Chile, Ignacio Vergara, El protestantismo en Chile, Santiago 1962, 241. Acerca del complejo de
superioridad de los caballeros anglosajones, Juan A. Ortega y Medina, Destino manifiesto. Sus razones
histiricas y su raiz teoldgica, México 1989.

* Cfr. Samir Amin, Mds alld del capitalismo senil. Por un siglo xx1 no norteamericano, Buenos Aires
2003, 100.

* Un estudio antropoldgico sobre Chile recogié la opinién de una ‘vendedora de seguros’
nacida en 1964: “Yo creo que estos tiempos ya no son del amor; son tiempos de negocio,... Mi
vejez la veo triste, super triste, totalmente triste”, José Bengoa, Francisca Marquez, Susana Aravena,
La desigualdad. Testimonios de la sociedad chilena en la dltima década del siglo xx, Santiago 1999, 58-59.
Hasta el humor pasé a ser un asunto de negocios, cfr. C. Jara, I. Olivares, Lo que cuesta hacer reir en
Chile, en Qué Pasa, 27.7.1996. Chile siempre ostenté la desigualdad entre los “caballeros”, la alteza,
y los “rotos”, la bajeza. El primero era la cabeza, el segundo el cuerpo: “El caballero concibié y
orientd; el roto realizé y tradujo el pensamiento creador”™. Ramén Pérez Yanez, Forjadores de Chile,
Santiago 1953, 8-9.
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el elogio a la mujer “varonil”, capaz de contrarrestar la debilidad de Eva
pecaminosa.

Ante ese principio de la seriedad el hombre sélo debié admitirse en el
silencio humillado de los templos, donde residia la majestad sacramentada
del Dios masculinizado. El anuncio del Dios europeo durante los siglos xvir y
xvin debié hacerse principalmente en un contexto social ajeno a la alegria o la
abundancia. El tiempo favorable al mensaje divino era el de la amargura y la
seriedad. Un manual jesuita para misioneros a fines del siglo xvii recomendé
emprender misiones en tiempos de “grande esterilidad..., hambre, guerra,
terremotos, piedra, amago de peste, u otras enfermedades contagiosas™?. Los
concilios de Lima en el siglo xviir lamaron a evitar en las predicaciones “satiras
y jocosidades™., éNo era el propio Dios un modelo de seriedad? La estética
europea del siglo xvin evité incluso las representaciones poco serias del Nino
Dios: “[No] es razén que lo imaginemos ocupandose de juegos pueriles y de
ninos sino en pensamientos y meditaciones muy serias™!. En el siglo xvi el
educador jesuita Gaspar Astete afirmé —continuando la tradicién medieval- que
a Cristo “jamas le vieron reir los que le conversaron™. Un misionero aleman
en América Latina a principios del siglo xx llegé a expresar que Cristo no sélo
nunca rié sino que tampoco sonrié*.

Una de las caracteristicas mds claras de la ‘nobleza’ y seriedad masculinas
—como arquetipo de desigualdad— fue su inhibicién sexual en Occidente. La
figura del Cristo casto y célibe fue paradigmatica desde la Edad Media. En opo-
sicion y contraposicion dualista con el mundo islimico —verdadero principio de
contradicciéon de Occidente- Cristo fue presentado como modelo de renuncia a
la sexualidad. Asi lo expresa este texto neovisigodo del siglo 1x: “Cristo purifico
a sus seguidores con la virginidad y castidad; Mahoma predicé la concupiscencia
e incesto... Cristo ensend el ascetismo y ayuno, Mahoma la vida sensual. Cristo
ensend la continencia y la prudencia; Mahoma la licencia y el vicio... Cristo
promete un cielo angélico y espiritual; Mahoma un paraiso carnal y bestial”™.
En el siglo xv1 el obispo de México Juan de Zumarraga prolongé este curioso
contrapunto con el Islam, mostrando a Cristo despreocupado del cuerpo hu-
mano: “Avicena y los de su profesion trabajan de curar el cuerpo y regalarle, y
la ley evangélica tiene por fin de curar el alma, quitando las fuerzas y pasiones

“ Miguel Angel Pasqual, El misionero instruido, y en él los demds operarios de la Iglesia, Madrid
1698, 224.

“ Rubén Vargas Ugarte, Concilios limenses 1551-1772, Lima 1951-1954, 11, 24.

! Juan de Ayala, El pintor eristiano y erudito, Madrid 1782, 1, 243-244.

2 Gaspar Astete, Institucion y guia de la juventud eristiana, Burgos 1592, 87.

* Carlos José Degenhardt, fesucristo y su obra. Estudio filosdfico-histérico, Santiago 1914, 319.
“Desapareci6 la risa, después desaparecié la sonrisa’. Esta acotacién aparentemente ingenua de
un biégrafo de Alexander Blok define bien el esquema de toda decadencia”. Emile Cioran, Del
inconveniente de haber nacido, Madrid 1990, 71.

* Miguel José Hagerty, Los cuervos de San Vicente. Escatologia mozdrabe, Madrid 1978, 194-195.
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a la bestia de este cuerpo™’. La representacién del cuerpo torturado de Jests
—caracteristico en el arte colonial barroco de América Latina— estuvo destinado
a remachar esta intencién™. En general, la sexualidad fue concebida como im-
pureza. Por lo mismo, s6lo los varones célibes ejercieron el poder sagrado™. El
modelo era el mismo Dios Padre, el cual siempre debi6 pintarse —de un modo
asexual- “sentado en un trono con el semblante de un anciano venerable”.
Cervantes presenté a Don Quijote, el caballero cristiano por excelencia, como un
“castellano lunatico, ultracasto y profundamente inhibido™. La mujer, relacio-
nada biblicamente a la serpiente —simbolo ancestral de la vida y la regeneracién
ciclica de la Naturaleza- fue comprendida como un ser esencialmente culpable,
frente a la deidad monoteista masculina situada por encima de cualquier ac-
tividad sexual®. A principios del siglo x1x, Simén Bolivar, autoexaltado en su
condicién de héroe masculino de la ‘guerra’, se ufané —en sus palabras— de no
“dejarme arrastrar como una mujer, por pasiones verdaderamente femeninas™!.
Toda exhibicién o exhibicionismo sexual pas6 a ser demoniaco. Un historiador
jesuita del siglo xvin refiriéndose a un curandero indigena de Chile dijo que
“parecia un Lucifer, porque andaba sin calzones™.

2. SERIEDAD Y POLITICA COMO IDEAL CABALLERESCO DE OCCIDENTE

Un segundo aspecto de la seriedad como desigualdad lo constituyé el go-
bierno politico de Occidente, especialmente sobre sus territorios coloniales o
neocoloniales. La justificacién del Imperio espafiol durante los siglos xvi, xvii
y Xvili tuvo que ver con la profunda desigualdad que establecieron los ‘caba-
lleros’ europeos con respecto a los pueblos indigenas de América. Otro tanto

* Juan de Zumirraga, Regla Cristiana Breve [1544], México 1951, 174-175.

9 “Hase, pues, de pintar a Jesucristo azotado cruel y acerbisimamente, derramando mucha
sangre, hinchada, y muy acardenalada su carne”, Juan de Ayala, El pintor christiano y evudito, Madrid
1782, 1, 385-386.

97 Eric Fuchs, Sexualidad y poder en la Iglesia, en Concilium 217, 1988, 349-354.

* Juan de Ayala, EI pintor christiano y erudito, Madrid 1782, 1, 107.

# Cfr. Xavier Domingo, Erdtica hispdnica, Paris 1972, 57. Este fue el ideal ascético de los caballeros
catélicos del siglo xvi1. Para entonces era cosa “indecente y escrupulosa tener los obispos en su
familia criadas mozas (aunque sean... virtuosas ellas)”, Gaspar de Villarroel, Gobierno eclesidstico
pacifico y unidn de los dos cuchillos, pontificio y regio, Madrid 1656-1657, 1, 261.

* Mary Condren, Eva y la serpiente: el mito fundamental del patriarcado, en Mary Judith Ress y
otras ed., Del cielo a la tierra. Una antologia de teologia feminista, Santiago 1994, 209-235.

41 Carta de Simén Bolivar a Pedro Gual, 10.2.1815, en Cartas de Bolivar 1799 a 1822, Paris
1913, 110.

# Miguel de Olivares, Historia militar, civil y sagrada de Chile, en cucu 1v, 54. La misma expresidn
en Francisco Nifnez de Pineda y Bascuidn, Cautiverio feliz [1673], cuen i, 158. Ni el Cristo
resucitado se podia representar desnudo, “por no permitirlo la fragil y débil condicién de nuestra
mortalidad y flaqueza”, Juan de Ayala, El pintor christiano y erudito, Madrid 1782, 1, 464. El citado
Pineda y Bascufidn también consideré perniciosa la vision de la mujer ‘en traje de Eva’: “Porque
mujer desnuda / cosa perniciosa es / ha de estar entre paredes [ porque no la puedan ver”, Francisco
Niifez de Pineda y Bascuiidn, obra citada, 297.
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habian hecho los mismos en relacién a los moriscos, vistos como “gente suelta
y desmandada”, esto es, basicamente adversarios de la monarquia catélica en
Espana®. Pocas similitudes o semejanzas se buscaron y se encontraron entre
los europeos y las civilizaciones —o barbaries— del Nuevo Mundo. Este fue en
su origen el fundamento de una politica ‘seria’ para la América colonial. Juan
de Sol6rzano Pereira escribié en su Politica indiana de 1647: “[Se] pudo enta-
blar justa y legitimamente el dominio supremo de nuestros reyes: por ser [los
indios] tan barbaros, incultos, y agrestes que apenas merecian el nombre de
hombres, y necesitaban de quien, tomando su gobierno, amparo, y ensenanza,
a su cargo, los redujese a vida humana, civil, sociable, y politica, para que con
esto se hiciesen capaces de poder recibir la fe, y religion cristiana”**.

Esta argumentacion ‘seria’ permitié dar pie a la guerra colonial, un tema
que los misioneros sabian en su fuero interno en contradiccién con el original
mensaje cristiano*’. La desigualdad justificé la violencia del Estado imperialista.
Asi lo manifestaron los intelectuales del siglo xvi con un criterio profundamen-
te anticomico: “Dos cosas entre si tan dispares como son Evangelio y guerra,
difusién del Evangelio de la paz y extension de la espada de la guerra, nuestra
edad ha hallado modo de juntarlas en uno, y aun de hacerlas depender una
de otra™®. Ciertamente sin sentido alguno del humor fue el llamado ‘Reque-
rimiento’, texto politico-religioso que justificé la presencia de los ‘caballeros’
europeos en el Nuevo Mundo y que transformo a los indigenas en culpables de
su propia opresion: “Y protesto que las muertes y dafios que de ello se recibieren,
sean a vuestra culpa y no a la de Sus Altezas, ni mia, ni de estos caballeros que
conmigo vinieron™’. Un personaje que expresé ya no sélo un mal humor sino
un humor negro fue el cronista Gonzalo Fernindez de Oviedo con su teoria
de que las Indias habian pertenecido a Espana desde el 1658 a. C. [sic!]*®. Los
indigenas finalmente sometidos a las exigencias de las misiones catolicas en
los espacios reduccionales se convirtieron en personas serias y reservadas®. El
orden de la colonizacién fue de arriba a abajo un sistema politico de la serie-
dad. Al término del periodo colonial, ningiin sentido del humor tuvieron los
pronunciamientos politicos monarquistas de la Santa Sede romana en contra

* Diego de Mendoza, Guerra de Granada hecha por el vey de Espaiia don Felipe 11 nuestro seior contra
los moriscos de aquel Reyno sus rebeldes, Madrid 1674.

* Juan de Solorzano Pereira, Politica indiana, Madrid 1647, 1, 92.

15 Como justificacién y entusiasmo de la guerra colonial los castellanos introdujeron en América
Indigena la imagen medieval del Apéstol Santiago, un “caballero del caballo blanco™ que a los
indigenas “les hacia la guerra aterrindolos con la braveza de sus fuerzas y severidad de su aspecto”,
Pedro Marino de Lobera, Cronica del Reino de Chile, en Biblioteca de Autores Espanoles 131, 268.

* José de Acosta, De procuranda Indorum salute [1576], Madrid 1952, 137.

7 El texto del Requerimiento en P. Castafieda, La teocracia pontifical y la conquista de América,
Vitoria 1968.

* Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Asuncién 1945, 1, 51.

* El indigena ‘reducido’ “es taciturno, huraio, introvertido; y su aspecto, serio, misterioso”,
Alejandro de Humboldt, Del Orinoco al Amazonas. Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente,
Barcelona 1962, 94.
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de la Independencia de América. El fin del colonialismo era —ihorror de ho-
rrores!- el fin de la historia®.

Sin embargo, los ‘caballeros’ de los nuevos tiempos, los que emprendieron
la homérica Independencia, tampoco creyeron en la libertad y la igualdad para
la ‘plebe’ de América Latina. Si se dejaba la monarquia, tampoco se adoptaria
la republica. El régimen recomendado fue el despotismo, basado en el régi-
men del temor, segin lo definiera Montesquieu. Asi lo expresé Simén Bolivar
con un desafortunado humor: “Estoy penetrado hasta adentro de mis huesos,
que solamente un habil despotismo puede regir a la América... La América es
ingobernable para nosotros. El que sirve una revoluciéon ara en el mar..., este
pais caerd infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada...”'. Debemos
recordar que en pleno proceso de Emancipacién Bolivar —del todo condicionado
por Occidente- s6lo considerd a Atenas, Roma, Inglaterra y Estados Unidos de
Norteamérica como “las cuatro naciones que mas honran a la raza humana por
sus virtudes, su libertad y su gloria”®?. Con similar cefo fruncido se expresé
Alexis de Tocqueville en La democracia en América hacia 1840: “América del Sur
no puede soportar la democracia..., no hay sobre la tierra naciones mas mise-
rables que las de América del Sur”*. Precisamente con el siglo xix naci6 el ideal
europeo de la seriedad conservadora contrarrevolucionaria®. Esta se encarné
en América Latina en los valores de una elite opaca y hosca, que temi6 con la
democracia el triunfo de la barbarie sobre la civilizacién®™. La prolongacién
descomedida de este ideal conservador y despotico en el siglo xx significo la
implementacion de una de las politicas mas tristes y criminales del mundo®.

* Pedro de Leturia, Relaciones entre la Santa Sede ¢ Hispanoamérica, Caracas 1959,

1 Cfr. David Brading, Orbe indiano, México 1993, 665-666. Dictando una constitucién para un
Estado que llevaba su propio nombre, decidié imponerle un Presidente vitalicio, Simén Bolivar,
“Discurso introductorio a la Constitucién de Bolivia” (1826), en José Luis Romero, Pensamiento
comservador 1815-1898, Caracas 1986, 3-12.

 Carta de Simén Bolivar del 28.9.1815, en Cartas de Bolfvar 1799 a 1822, Paris 1913, 154.

% Alexis de Tocqueville, La democracia en América [1835-1840], Madrid 1969, 196-197.

* Henry A. Kissinger, Un mundo restaurado. La politica del conservadurismo en una época
revolucionaria, México 1973, Acerca del temor de conceder espacios democriticos a los plebeyos
latinoamericanos en el siglo xix: “[Al] dar voto a una muchedumbre indocta, sin nociones de
moral ni de derecho, falta de medios de subsistencia y de interés en el mantenimiento del orden
vigente..., hemos puesto a la Reptiblica en manos de gente vil,...", Valentin Letelier, De la ciencia
politica en Chile, Santiago 1886, 108.

% “Chile, desde Portales hasta Balmaceda, ofrece un rostro austero y firme, algo militar,... El
Gobierno de Chile se hace conocer por su seriedad en todo el mundo... Esto [..] se debe [..] a la
existencia de una casta dirigente, los castellano-vascos..., sobrios, cuerdos, trabajadores y capaces de
sacrificio. Eran una clase realmente superior”. Alone, Historia personal de la literatura chilena, Santiago
1954, 13. En 1899 Alberto Edwards, un caballero de la politica o politico de la caballerosidad,
temid con la democracia el triunfo de la barbarie sobre la civilizacion: “¢A qué sofiar en este rincon
del mundo, en el seno de un pueblo ignorante y esclavo, con la Repiblica democritica?”, Alberto
Edwards, Reflexiones sobre los principios y vesultados de la Guerra Civil de 1891, en Revista de Valparaiso,
1899, 264, 267.

% La politica impuesta por los militares en Chile a partir de 1973 fue esencialmente anti-
c6émica: “Rodaban por la calzada [...] rostros huérfanos de alegria porque habia huido de ellos la
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Una de las dltimas expresiones de la politica ‘seria’ de Occidente a fines del
siglo xx consistié en visualizar el conflicto, casi inevitable, entre el decaden-
te mundo occidental y las nuevas civilizaciones percibidas como ‘invasores
barbaros’. Desde esta perspectiva, se vivié el fin del siglo xx de la manera
mas pesimista posible. Como escribié en Estados Unidos el cientista politico
Samuel Huntington: “A escala mundial, parecia que, en muchos aspectos, la
civilizacién estaba cediendo ante la barbarie, lo cual generaba la imagen de
un fenémeno sin precedentes, el de una Edad Oscura universal que podia
caer sobre la humanidad”’.

3. SERIEDAD Y CULTURA COMO IDEAL
CABALLERESCO DE OQCCIDENTE

El tercer elemento de constitucién de una estética de la seriedad fue la
expresion de la desigualdad a partir del ideal cultural de los ‘caballeros’ de
Occidente. Los pueblos racionales y superiores pasaron a integrar la historia
de la cultura superior. Los demads, no. El civilizado fue el hombre racional. El
racionalismo medieval fue el heredero de la cultura aristocratica grecorromana®™.
El béarbaro fue el animal salvaje. A poco andar el descubrimiento del Nuevo
Mundo, Gonzalo Ferniandez de Oviedo encontré en las imdgenes mas veneradas
entre los indigenas a los demonios con formas animalescas: “Y no he hallado
en esta generacion cosa entre ellos mds antiguamente pintada ni esculpida o
de relieve entallada, ni tan principalmente acatada e reverenciada como la
figura abominable e descomulgada del demonio,... pintado o esculpido, o de
bulto con muchas cabezas e colas e diformes y espantables e caninas e feroces
dentaduras, con grandes colmillos, e desmesuradas orejas, con encendidos ojos
de dragén e feroz serpiente,...”.

Con el ideal cultural barroco del siglo xvi —por completo didactista— la ima-
ginacion humana fue mal tratada como “una potencia muy apetitosa y codiciosa
de pensar todo cuanto se le pone delante, a la manera de los perros golosos
que todo lo andan probando y trastornando™. El ideal cultural conservador
decimondnico volvié a condenar a la golosa imaginacion. Andrés Bello ensend

sonrisa... Nadie estaba pues para la risa,...”, Jorge Montes, El setenta y tres, Santiago 1994, 34,
136. Ver también Guillermo Blanco, é Derecho a la risa?, Eveilla, Santiago, 27.11.1974. Uno de los
inspiradores de la politica de 1973 fue un idedlogo monarquista de nulo sentido del humor ya
dado a conocer en la década de 1930: “la monarquia espanola tradicional, no la borbénica, [es]
cjemplar el mas perfecto y mds grandioso que ha existido de un estado conforme a las exigencias
de la ley cristiana”, Osvaldo Lira, La Nacidn totalitaria, en Estudios, noviembre 1938,

9 Samuel P Huntington, Ef chogque de civilizaciones y la reconfiguracion del ovden mundial, Buenos
Aires 1997, 385,

% Jacques Le Goff, "Culture savante et culture populaire”, en Pour un autre moyen dge. Temps,
travail et culture en Occident: 18 essais, Paris 1977, 221-351.

* Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Asuncion 1945, 1, 229,

% Fr. Luis de Granada, Guia de pecadores [1556], Madrid 1966, 162.
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al inaugurar la Universidad de Chile en 1843: “Esta es mi fe literaria. Libertad
en todo; pero no veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en las orgias de la
imaginacién”t!,

Uno de los fil6sofos europeos con menos sentido del humor en el siglo xix,
Georg W. F. Hegel, expresé en sus Lecciones sobre la filosofia de la historia universal:
“Las leyendas, los cantares populares, las tradiciones, son modos, turbios aun,
de afianzar lo sucedido; son producidos por pueblos de conciencia turbia; y
estos pueblos quedan excluidos de la historia universal™. Los pueblos indigenas
de América del Sur s6lo alcanzarfan su autoestima gracias a sus victimarios, los
europeos. Continué argumentando —con redonda seriedad- Hegel: “Mucho
tiempo ha de transcurrir todavia antes de que los europeos enciendan en el
alma de los indigenas un sentimiento de propia estimacién”™. Los europeos,
como modelo de adultez humana y espiritual, fueron los que detentaban el
tesoro de la cultura. Los indigenas de América s6lo eran ninos, y por lo mismo,
poco serios. O eran poco serios, porque eran como niios. Concluyd el filésofo
idealista aleman: “Asi, pues, los americanos viven como ninos, que se limitan a
existir, lejos de todo lo que signifique pensamientos y fines elevados™®.

Para el pensamiento desigual, discriminatorio y, por lo mismo, perdidamente
an’ticémico de Hegel, Africa tampoco constituy6 una experiencia cultural valida:
“[Africa] no tiene interés historico propio, sino el de que los hombres viven alli en
la barbarie y el salvajismo, sin suministrar ningun ingrediente a la civilizacién...
El negro representa el hombre natural en toda su barbarie y violencia; para
comprenderlo debemos olvidar todas las representaciones europeas. Debemos
olvidar a Dios y la ley moral. Para comprenderlo exactamente, debemos hacer
abstraccion de todo respeto y moralidad, de todo sentimiento”. Sus manifesta-
ciones propias eran las hechicerias, con danzas, ruidos, gritos y embriagueces.
Eso no era humano, ni serio, concluyé Hegel®. “De todos estos rasgos resulta
que la caracteristica del negro es ser indomable... Dada la enorme energia de la
arbitrariedad sensual, que domina entre ellos, lo moral no tiene ningtin poder...
Por eso abandonamos Africa, para no mencionarla ya mas”5,

Mas ‘serios’ y patéticos fueron los planteamientos de los intelectuales o maes-
tros educadores neoeuropeos en la misma América Latina durante el siglo xix.
Sin sentido del humor —y mejor dicho con una gravedad insoportable— Domingo
Faustino Sarmiento escribié en 1849: “{Qué porvenir aguarda a México, al Per,
Bolivia y otros Estados sud-americanos que tienen aun vivas en sus entranas
como no digerido alimento, las razas salvajes o barbaras indigenas que absorbié
la colonizacién, y que conservan obstinadamente sus tradiciones en los bosques,

8 Andrés Bello, Discurso de instalacion de la Untversidad de Chile [1843], Madrid 1981, 38.

% Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Madrid
1974, 153.

5 Obra citada,171.

' Obra citada,172.

5 Olwa citada, 180, 183, 185,

56 Obra citada,194.
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su odio a la civilizacién, sus idiomas primitivos, y sus habitos de indolencia y de
repugnancia desdefiosa contra el vestido, el aseo, las comodidades y los usos de
la vida civilizada? {Cudntos afos, sino siglos, para levantar a aquellos espiritus
degradados,...?”%. Sin tolerancia alguna con las culturas indigenas, Sarmiento
tampoco la tuvo con la cultura espanola. Asi opiné de Espana: “para mi no hay
hoy entre los pueblos cristianos nacién que tenga mas pervertido el juicio, y eso
por razones que yo me sé, y callan todos™®. La seriedad de la cultura conserva-
dora del siglo xi1x —prolongando el espiritu colonial catélico- llevé a proscribir
el arte circense de los payasos o ‘maromeros’®.

La ‘seriedad’ de la escuela en América Latina durante los siglos xix y xx
estuvo destinada claramente a escolarizar y ‘acaballerar’ con un sentido burgués
a los mestizos, enajenandolos de sus ancestros culturales indigenas y espanoles,
0 aun libertarios™. Un conocido manual de historia de la literatura chilena de
mediados del siglo xx descalificé al luchador social, fundador de la roméntica
Sociedad de la Igualdad, Francisco Bilbao por la “superficialidad de su pensa-
miento” y la “poca seriedad de sus juicios™!.

4, SERIEDAD Y ECONOMIA COMO IDEAL CABALLERESCO DE QCCIDENTE

El cuarto aspecto de la estética de la seriedad entre los siglos xv1 y xx fue el
ideal econémico de los caballeros empresarios de Occidente. En estos términos
la desigualdad se manifesté entre una ética del trabajo, el sacrificio y la acumu-
lacion —propio del modo de produccion capitalista— y una ética, inaceptable para
la anterior, del ocio, el juego y la subsistencia, propia de los pueblos indigenas y
mestizos’®. Los caballeros, estancieros o hacendados en la época colonial, como
modelo superior de humanidad, se inspiraron en el ideal romano del ‘patronus’,
dueiio de tierras y de esclavos, que atesord la propiedad sin compartirla con
su mujer ni sus hijos. En términos econémicos se reedit6 la mas desorbitada

% Domingo Faustino Sarmiento, De la educacion popular [1849], Buenos Aires 1896, 38.

% Sic!, obra citada, 419. éPor qué descalificaba asi Sarmiento a la cultura mediterrinea ibérica?
Los caballeros latinoamericanos del siglo x1x sintieron un aprecio innato por el “gentleman”
anglosajon. Comentando la contradiccion entre dos importantes politicos europeos expresd
Benjamin Vicuita Mackenna con toda seriedad: "Mr. Gladstone me parecié un ‘gentleman’, al
paso que Disraeli me parecié s6lo un judio,...”, B. Vicunia Mackenna, Una excursion a través de la
inmortalidad, Curazao 1889, 73.

™ En 1896 el parroco de la iglesia del Apéstol Santiago en Chuchunco, Santiago de Chile, denuncié
el arte comico popular: “No vayiis a ese circo porque ahf estd la condenacién; es el diablo que os ha
venido a tentar en forma de payasos y maromeros!”, La Ley, Santiago, 22.4.1896. El caballero catdlico
Carlos Walker Martinez desestimé embarcarse en una nave con comicos que venian de Europa a Chile,
La Ley, Santiago, 26.4.1896. En 1778 el obispo de Santiago de Chile Manuel Alday sentencié que los
comicos eran personas infames, de vida relajada y en permanente “estado de pecado y condenacién”,
Benjamin Vicuna Mackenna, Historia de Santiago, Santiago 1938, 11, 473.

" Cfr. Martin Carnoy, La educacién como imperialismo cultural, México 1993,

"' Hugo Montes, Julio Orlandi, Historia de la literatura chilena, Santiago 1955, 94.

™ Acerca de la critica colonial al ‘ocio’ indigena, Alfredo Moreno Cebrian, El ocio del indio como
razon tedrica del repartimiento, en Revisla de Indias xxxv, 139-142, 1975, 167-185.
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desigualdad entre los magnates (los ‘honestiores’) y los proletarios y esclavos
(los ‘humiliores’)™. Los caballeros patrones en América Latina colonial —en gran
medida las 6rdenes religiosas— acumularon la mayor fortuna territorial de los
siglos xv1, xvIr y xvin™,

Los empresarios coloniales debieron inculcar ‘seria’ —y violentamente- las
nociones de trabajo entre los ‘ociosos, vagabundos o malentretenidos’ de la ple-
be™. Las consecuencias de la economia colonial resultaron obviamente funestas
para las poblaciones indigenas de América Latina. El obispo de Santiago de Chile
Diego de Humanzoro en el siglo xvii comprobé —sin ocultar su propia depre-
sion— la desigualdad social introducida por los empresarios, que s6lo acarre6
infortunios al conjunto de la sociedad: “Y aquellos que oprimen y calumnian a
los pobres para aumentar sus riquezas serdn por el Sefior conminados. Tal vez
por estas opresiones de los pobres y por las violentas exacciones del trabajo ajeno
y por las riquezas asi adquiridas por la mayor parte de los hombres de nuestras
Indias, ellas no sélo no han sido de ayuda, sino que [...] han sido causa principal
de tantas desgracias y ruinas enviadas por Dios justo vengador™.

Durante los siglos xix y xx el ideal del caballero empresario pasé a ser mucho
mis valorado y auspicioso que en la época barroca colonial. A fuerza de trabajo y
teson se podia adquirir la legitimidad de la desigualdad humana. Doscientos afios
después de los lamentos del obispo Humanzoro, un manual de moral y economia
politica publicado en Valparaiso en 1860 ensefiaba: “Todos podemos pretender
la comodidad y la riqueza por medio del trabajo y sobre todo del talento, de la
prevision, del orden, de la economia y de las buenas oportunidades que Dios
nos envia... No nos quejemos, pues, de la desigualdad que existe en el mundo.
Hay ricos: tanto mejor para ellos y para vosotros””. El economista liberal Jean
Gustave Courcelle Seneuil elogié la desigualdad social como “la causa primera
del progreso, el principal factor de civilizacién™™. En su Tratado de economia po-
litica, el publicista liberal chileno del siglo x1x Zorobabel Rodriguez defini6 con
toda ‘seriedad’ la riqueza: “Riqueza se deriva de rico, adjetivo que procede del
godo ‘rika’, principe, persona de elevada alcurnia, hombre poderoso y bueno™™.
Con la hegemonia norteamericana del siglo xx hasta los espiritus oficialmente
catSlicos se dejaron embelesar —seriamente— por el prestigio de la acumulacién

™ ]. Carcopino, La vida cotidiana en Roma en el apogeo del Imperio, Buenos Aires 1944, 93-94.

M Q. Cardoso y H. Pérez, Historia econdmica de América Latina, Barcelona 1984, 1, 179-180.

 Alejandra Araya, Ociosos, vagabundos y malentretenidos en Chile colonial, Santiago 1999,

" Carta de 1666, en Fernando Aliaga, Relaciones a la Santa Sede enviadas por los obispos de Chile
colonial, en Anales de la Facultad de Teologia 25, 1, 1974.

" Miguel Cruchaga, Manual de moral y de economia politica, para el uso de las clases obreras,
Valparaiso 1860, 64-65.

# “Linégalité est une source d’efforts et d’actes féconds, utiles d tous... Linégalité des conditions,
il faut le reconnaitre, loin d’étre un mal, a ét€ la cause premiére du progrés, le principal facteur de
la civilisation”, Jean Gustave Courcelle Seneuil, De linégalité des conditions sociales, Paris 1886, 49, La
igualdad de condiciones, para este autor, era algo irrealizable y aun peligroso, cfr. Jean Gustave
Courcelle Seneuil, Esquisse d'une politique rationelle, Paris 1890.

™ Zorobabel Rodriguez, Tratado de economia politica, Valparaiso 1894, 21.
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de la riqueza desigual. Un politico conservador chileno, Héctor Rodriguez de la
Sotta, escribié en 1952: “Qué espléndido negocio haria un pais pobre si pudiera
importar ricos con todas sus riquezas. Si Chile, por e¢jemplo, pudiera trasladar a
su suelo las plantas de la General Motors y a sus accionistas, casi doblarfa la renta
nacional...”®, Tras 1945 todo el sistema de ensenanza escolar en América Latina
se volvié con singular ‘seriedad’ a educar en el ideal de la caballerosidad burguesa:
“El sistema escolar esta estructurado, con sus ‘tests’, su sistema de recompensas
y las normas de comportamiento que requiere, para permitir que los hijos de
la burguesia urbana trabajen bien, y para pasar por un cedazo a los hijos de los
pobres, que no estin socializados para funcionar en los escalones mas altos de
una economia capitalista y una cultura burguesa™'.

Lo mas ‘serio’, sin embargo, de la economia de la desigualdad capitalista en
América Latina fueron sus consecuencias sociales y ambientales, evidente esta
tltima en la biodevastacién y el robo de la Naturaleza y de las personas®. La
receta permanente de ‘apretarse el cinturén’ —el ideal caballeresco del sacrificio
y la austeridad— no trajo mayores alivios para las grandes masas de poblacién
en el continente. El niimero de los desfavorecidos por el sistema pasé a ser
evidente, como se reconocié al terminar el siglo xx*,

LA ESTETICA DE LA SERIEDAD EN LA GIVILIZACION DE OCCIDENTE

El ideal de la superioridad El anti-ideal de la inferioridad
[Lo serio] [Lo no-serio]
Género Muerte, dolor, sacrificio, inhibicién Vida, gozo, placer,
sexual exhibicidn sexual
[= dios padre / dios hijo: [= serpiente / Eva:
mitos masculinos de dominacién de | mitos femeninos de identificacion
la naturaleza) con la naturaleza]
Politica dominacién, dependencia, insurreccién, autonomia,
reverencia, obediencia irreverencia, rebeldia
[=imperio y ley] [=fuera del imperio y de la ley]
Cultura formalidad, circunspeccion, imprevision, salvajismo,
planificacion, racionalidad improvisacién, animalidad
[=civilizacién] [=barbarie]
Economia | trabajo, escasez, austeridad, juego, abundancia, derroche,
acumulacion [= crecimiento] ociosidad [= decrecimiento]

%0 Héctor Rodriguez de la Sotta, O capitalismo o comunismo. O vivir como en Estados Unidos o vivir
como en Rusia, Santiagﬂ 1952, 258, 290-291.

81 Martin Carnoy, “La educacién y la ideologia de la eficiencia. El neocolonialismo de Estados
Unidos desde 1945”7, en La educaciin como imperialismo cultural, México 1993, 308,

82 \ indana Shiva, Cosecha robada. El secuesiro del suminisiro mundial de alimentos, Buenos Aires 2003,

“Por lo menos la mitad de la poblacién latinoamericana no alcanza a satisfacer las necesidades

nutricionales minimas para una vida normal”, Jacques Chonchol, El desafio alimentario. El hambre
en el mundo, Santiago 1991, 167.
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5. LA RELATIVIDAD DEL IDEAL CABALLERESCO
EN OCCIDENTE Y LA ESTETICA DE LA RISA

Felizmente sras y sres

El Padre Eterno tiene sus dias contados
Pensar que la ereacion durd siete dias
es para condenarse de la risa.

La Creacidn avin no termina:

la Creacidn estd por empezar!

Nicanor Parra

El espiritu de la seriedad introdujo una forma de concepcién vertical de
la historia en Occidente basada en lo alto y lo bajo, lo superior y lo inferior, la
no-horizontalidad. Altezas y bajezas. En el mundo medieval lo alto fue lo divino
y lo bajo fue lo demoniaco. Con el advenimiento del mundo burgués lo alto, lo
caballeresco pasé a ser lo moderno, y, consecuentemente, lo histérico. Lo no-
caballeresco resulté ser lo arcaico, lo primitivo y, por lo mismo, lo ahistérico. El
mundo medieval y el mundo moderno, a pesar de sus diferencias, conservaron
la misma grave —y pesada- jerarquizacién del mundo.

Fuera de esta imagen verticalista de la historia —y no pocas veces en opo-
sicién a ella— nunca dej6é de existir una estética de la risa, ciertamente mucho
mds original y originaria que la vision patriarcal y jerarquizada de Occidente.
La estética de la risa constituyé una propuesta decidida por la inclusividad,
fundamentalmente festiva, de todos los seres humanos en el mundo de la vida.
La risa comprende el mundo de la vida. L.os muertos no participan de la risa de
la vida. Esto lo demostré con abundante material etnogrifico Vladimir Propp®.
Probablemente la risa constituye lo mas propio de lo humano. Como apunté
en Homo ludens Johan Huizinga: “El aristotélico ‘animal ridens’ caracteriza al
hombre por oposicién al animal todavia mejor que el ‘homo sapiens’™®.

Contrastada con la vision occidental de la historia, la risa y su estética se sittia
en oposicién al espiritu ‘superior’ de la seriedad de la politica -la guerra-; la
seriedad de género —la dominacién masculina—; la seriedad de la economia —el
hambre—; y la seriedad de la cultura —el arte y la literatura formalistas y didac-
tistas—. En otras palabras, se define por la dignidad y los derechos vitales de los
seres humanos. Particularmente, esta estética de la risa conformé y constituye
de manera asombrosa y peculiar la historia de las culturas populares —indigenas
y africanas— en América Central y del Sur, como lo hemos apuntado en otro
lugar®. En didlogo con ellas puede entenderse la obra anti-poética de Nicanor

# Vl]adimir Propp, “La risa ritual en el folklore: el cuento de Nesmejana”, en Edipo a la luz del
folklore, Madrid 1980, 47-86.

% Johan Huizinga, Homo ludens, Madrid 1972, 17.

8 Maximiliano Salinas, La comicidad como herencia espiritual de las culturas populares de Iberoamérica,
en Historia de las Mentalidades. Homenaje a Georges Duby. Departamento de Ciencias Histéricas, Facultad
de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, Santiago 2000, 337-355.
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Parra, con su desafio estético acerca del caracter cémico de la seriedad, formu-
lado en los anos 60 del siglo xx*’. Esta fue también la perspectiva historica de la
obra cémica fundamental de Aristéfanes: “La risa surge en la Antigiiedad como
réplica a esa seriedad cultural hegemoénica. En efecto, a partir del siglo v a. C. el
mundo antiguo se transforma... El monetarismo, la profunda desigualdad social,
un pensamiento nuevo —que se apoya en la escritura—y la seriedad cultural son
las principales caracteristicas del mundo nuevo que aparece en la Antigtiedad.
Pero esos cambios no satisfacen a todos. Una minoria los ve con ojos criticos.
Esa minoria ve injusto el reparto de la riqueza, ve falsos los nuevos valores
sociales, critica abiertamente el nuevo pensamiento. Esta minoria se expresa
artisticamente mediante los géneros de la risa... La literatura de la risa forma
parte en la Antigiiedad del mundo de la fiesta, es esencialmente un acto festivo...
En Arist6fanes la conexién entre la risa y la crisis ideolégica de la Antigiiedad
suele tener un escenario: el gran debate sobre la educacién que suscité esa crisis.
Sin embargo, no faltan en la obra de este comedidgrafo momentos en los que
la relacién entre la risa y la desigualdad social es directisima... Sus comedias
estdn repletas de discusiones por dinero, por deudas, de efectos comicos basados
en el poder del dinero. Su dltima comedia Pluto, se funda precisamente en el
problema del injusto y desigual reparto de la riqueza™®. La estética de la risa
instala una apelacion festiva por la vida en abundancia para el conjunto de la
humanidad, y en especial para el pueblo comin®. La utopia de Aristéfanes es
la paz y la abundancia para los sencillos. Como dijera Trigeo, el vendimiador,
en La Paz: “Todos al campo, con nuestros artefactos. Bailemos y hagamos liba-
ciones... Roguemos a los dioses que concedan riqueza a los helenos, abundancia
de cebada y vino en suficiencia, higos muy bien maduros, y mujeres fecundas.
Todo lo que antaio estaba perdido con la guerra, lo recobre la paz. iFuera por
siempre el acero que mata!”. Fuera del imaginario caballeresco y desigual
de Occidente, la estética de la risa ha buscado y buscara la reivindicacion del
mundo de la vida, encarnada una y otra vez en cada etapa de la historia mun-
dial en el “coro que rie™, en la ‘chusma’, en la ‘turba multa’, con sus valores

8 Marlene Gottlieb, No se termina nunca de nacer: la poesia de Nicanor Parra, Madrid 1978;
Yvette Malverde, El discurso del carnaval en la poesia de Nicanor Parra, en Acta Literaria 13, 1988, 83-
92; “Nicanor Parra”, en Barbara A. Tenenbaum, Encyclopedia of Latin American History and Culture,
New York 1996, 4, 314-315.

% Luis Beltran Almeria, La imaginacidn literaria. La seriedad vy la visa en la literatura occidental,
Madrid 2002, 202-205. Desde la estética de la seriedad, Arist6fanes es incomprensible. Sus obras
expresan “bufonadas de un cinismo repugnante”, cfr. Diego Barros Arana, Elemenios de literatura,
Historia literaria, Santiago 1893, 33.

% Ver Maximiliano Salinas, Risa y cultura en Chile, Santiago 1996.

* La Paz fue una comedia representada con ocasién de las grandes fiestas dionisiacas del 421
antes de Cristo. Un personaje alegérico es Opora, la Abundancia, Aristofanes, Las once comedias,
México 1975, 158.

! “Todos los actos del drama de la historia mundial tuvieron lugar ante el coro popular que
refa... Cada época de la historia mundial se reflejé en la cultura popular. En todas las épocas del
pasado existié la plaza piblica, henchida de una multitud delirante, aquella que el Usurpador
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ancestrales y milenarios de defensa y conservaciéon de la vida sobre la tierra.
Este “coro que rie” surgird una y otra vez mientras haya vida sobre la tierra. Y
amor por los derechos humanos de todos. De acuerdo al ideal taoista, se tratara
de la dedicacion absoluta “al arte simple y gozoso de vivir pensando s6lo en la
vida"?%. Un simbolo milenario de la estética de la risa la constituye la figura de
la sabiduria oriental de Maitreya, representacién china del Buddha futuro con
el grueso vientre descubierto, una vasta carcajada y rodeado de nifios, que se
remonta al siglo x. En su figura, “la risa y el modo holgado de sentarse aluden
a la paz y satisfacciéon consigo mismo y con el mundo™.

veia en su pesadilla: ‘Abajo, la multitud bullia en la plaza / y, en medio de risas, me senalaba con el
dedo; / Y yo tenia vergiienza y miedo’, Repitimonos una vez mds que cada uno de los actos de la
historia mundial estuvo acompanado por las risas del coro”, Mijail Bajtin, La cultura popular en la
Edad Media y en el Renacimiento, México 1990, 430.

2 Theodore Zeldin, Historia intima de la humanidad, Madrid 1996, 103.

9 Cfr. Buddha riente, en Diccionario de la sabiduria oriental. Budismo, hinduismo, taoismo, zen,
Ediciones Paidos, Barcelona 1993, 50-51. El pensamiento ‘risueio’ de Ramakrishna en la India
del siglo x1x comprendié el Universo impregnado por la energia divina primordial de la Diosa.
En oposicion al mundo jerdrquico y vertical de Occidente €l vio el mundo como “el juguete de
la Madre”, Romain Rolland, La vida de Ramakrisna. Ensayo acerca de la mistica y la accién de la India
viviente, Madrid 1931. Occidente fundé su ‘superioridad’ frente a Oriente —lugar ancestral de la
vida y de los dioses— s6lo a partir de la teoria politica papal de la “translatio Imperii Romani’, cfr.
Oskar Kohler, "Occidente”, en Sacramentum Mundi. Enciclopedia teoligica, Barcelona 1984, 1v, 948-
949. Acerca del sentido histérico de la vida abundante y su relacién con las imidgenes poéticas y
milenarias de la fiesta, Maximiliano Salinas, La fiesta: utopia, historia y devecho a la vida, en Revista de
Historia Social y de las Mentalidades, Universidad de Santiago, vol. 2, nim. 7, 2003, 73-94.
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