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CINE CHILENO

Dialogo con
Miguel Littin en Cannes

Miguel Littin ha filmado ya cinco peliculas en su
exilio desde 1973. Ninguna de ellas ha ingresado a los
circuitos de exhibicion regular del pars, de suerte que co-
rresponden a trabajos desconocidos por el publico chi-
leno. Lo unico concreto sobre esta etapa de su obra
para los espectadores locales son los comentarios que
esas peliculas han suscitado internacionalmente, la aco-
gida que han tenido en festivales, los entusiasmos que
han desatado en diversas latitudes y las reservas que han
despertado en ciertos sectores de la critica. Esas reservas

generalmente han sido consonantes con la opinion que
las cintas de Littin exhibidas en Chile merecieron en el
pasado a varios miembros del equipo de redaccion de
Enfoque.

La siguiente entrevista aporta nuevos antecedentes
sobre la obra y los planteamientos del célebre realizador
chileno y fue realizada por el critico y editor cultural de la

" revista Ercilla, Hans Ehrmann, con ocasion del Festival de

Cannes del afio pasado.

En el Palais des Festivals de Can-
nes, Miguel Littin le explicaba sus ne-
cesidades a una actriz griega, encarga-
da del casting de las partes de su pro-
ximo filme que se rodaria en aquel
pais. Ella hablaba griego, francés e in-
glés; él, castellano y castellano. Después
de hacerle de intérprete durante algu-
nos  minutos, nos encerramos en una
oficina del stand del Centro de Cine
de Grecia y se inici6-el didlogo:

Entre las cosas que hiciste desde
tu salida de Chile ;estds orgulloso de
todas o mis de algunas que de otras?

—Bueno, evidentemente,  siempre
hay cosas que te gustan mucho mds
que otras pero, en términos genera-
les, puedo decir que siempre he he-
cho los filmes que he querido hacer.
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No hubo imposiciones por la necesi-
dad, ni por los productores, ni por
ninguna otra circunstancia. Todos los
he hecho porque yo los queria hacer.
Quizds lo que mds me guste sean al-
gunas cosas del Recurso del Método,
otras de Actas de Marusia . . . se me
ocurre que cada filme corresponde a
una circunstancia bien especifica, a
un momento de mi vida, a un contex-
to.

;Partiste de Chile con La Tierra
Prometida filmada pero no compagi-
nada?

—No, no. La pelicula ya estaba
terminada. Se presentd el 73 en el
Festival de Mosci, representando ofi-
cialmente a Chile. No alcanzaron a
llegar las copias para que se viera alli.

Despities ;fue diffcil conseguir las

producciones, realizar tus proyectos?

—Lo primero que habfa que orga-
nizar en el exilio era la vida. Al orga-
nizarse Uno Mismo y proponerse unoe
metas y objetivos, no fue tan dificil
echar a andar la primera produccion.
Me ayudd que tanto el Chacal como
La Tierra Prometida habian tenido
determinado éxito fuera de Chile ¥,
en ese momento, la situacién del ciné
en México era realmente optima. En-
tonces, una vez que presenté el guion,
que fue aprobado, y que Gian Mari2
Volonte decidié interpretar el perso-
naje central, las cosas no fueron diff
ciles.

Alsino fue nominada al Oscar ;10
es cierto?

—8i, y Actas de Marusia también.

Y también tuvo otros premios (10
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Miguel Littin visto por H. Ehrmann

€s asi? ;uno o dos?
~ —Bueno, Alsino y el Condor tuvo

varios premios: en el Festival de Bia-

Iitz, en el de La Habana, la Medalla

de Oro en el Festival de Mosci, la no-

‘minacion al Oscar.

- En el fondo ;no te parece pinto-

~ Tesco?

—(Qué cosa?

‘ ~ Que haya obtenido todo eso.
A mi siempre me parece sorpre-
Sivo.

(No te parece pintoresco en el si-

- 8uiente sentido: al fin y al cabo, una

~ pelicula donde la mitad se filmé fue-

- Rdefoco...?

i —Bueno, pero eso no est4 en la pe-
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81, pero ;fue fcil o dificil armar-

Ia.con Ia mitad que quedaba?

o jBueno, es que en realidad es otra
' Pehcu]a Solamente fue . . . fue com-
gej;i si. Pero a partir del momen-
LS ue 5 3
sy que yo tomé el material que
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O sea que con las canas te has
puesto diplomdtico . . .

— iClaro! Desde que tomé el mate-
rial que . .. con el que contaba, a
partir de allf construi la misma peli-
cula. Pero haciendo una gran sintesis,
naturalmente, porque las circunstan-
cias me obligaban a hacerlo. Y creo
que le hizo muy bien al filme.

iNo te parece que cabrfa también
la tesis de que tanta sintesis, en parte
inconexa, con cosas que no se entien-
den, con contradicciones, con cosas
poco desarrolladas . . ,

—Mira, Hans, todo ese tema de la
critica te lo dejo a ti. Porque en cuan-
to a mi, en realidad, el filme me gus-
ta muchisimo. Pero hay que tomar
en cuenta que —como ti lo sabes—
de autocritico tengo muy poco. Y
tampoco me preocupa, Para mi el ci-
ne es un acto de pasion. No tengo
tiempo de criticarme a mi mismo al
momento en que lo estoy haciendo.
A partir del momenté en que me dije

que con este material iba a hacer una
pelicula, se hizo, y t0 ves lo que ha
ocurrido con ella. Ha tenido una gran
difusion en prdcticamente todo el
mundo y una destacada participacion
en festivales . . .

Siempre con el 4nimo de picanear-
te amistosamente jes decir, que estos
diez afios no te han servido para cul-
tivar la autocritica?

—No, no. La critica se la dejo a los
demds.

No. Yo me refiero a la autocrftica.

-Si la tengo. La tengo pero no la
manifiesto. Porque ya los criticos tie-
nen suficiente para que uno ademds
los ayude. Ningiin critico me ayuda a
filmar y no tengo por qué ayudarle a
ninguno a criticar mis peliculas. Aho-
ra bien, en un terreno muy privado,
muy dificil, tengo autocritica. Y pien-
so que todas esas deficiencias, todo
lo que no he logrado, si lo voy a lo-
grar en el proximo filme. Mi fé se ba-
sa en que soy un optimista sin reme-
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dio; siempre pienso que cada dia va a
ser mejor que el que pasé y pienso
también que cada pelicula va a ser
mejor que la anterior.

Esta situacion del subdesarrollo de
la autocritica jtiene su contrapartida
en el desarrollo de la vanidad? ;o no?

—No, de ninguna manera. Absolu-
tamente para nada. Lo que pasa es
que el cine, hacer una pelicula, es co-
mo hacer el amor. Entonces no hay
vanidad, ni tampoco autocritica. Hay
un acto de entrega completa y total.
Esto es lo que me impide ser autocri-
tico con peliculas tan recientes.

.Y como se explica que tanto ma-
terial de Alsino y el Condor sali6 fue-
ra de foco?

—El director de fotografia, Jorge
Herrera, desgraciadamente murié du-
rante la filmacion. Estaba enfermo
desde antes y, como no veiamos co-
piones, solamente nos dimos cuenta
al final. Entonces, a mitad de la peli-
cula, hubo que cambiar. A Jorge lo
reemplazd su asistente, pero todo el
proceso de su enfermedad se reflejo
después en el material.

(Como fueron las condiciones de
filmacion en Nicaragua?

—Muy dificiles, era muy complica-
do. Como filmar en un pais en guerra.
Para darte un ejemplo: filmamos to-
da la primera parte con un helicopte-
ro que luego, en otro tipo de manio-
bra, se cay6. Hubo que refilmar todo
para mantener la continuidad.

{A qué te refieres con otro tipo
de maniobra?

—Realizaba trabajos de salvamen-
to en una zona de desastre, para lo
cual tuvo que abandonar la pelicula
por unos dias. En plena faena de res-
cate, entonces, ese helicoptero se ca-
yO con catorce personas. Gran parte
de los actores de la pelicula también
eran soldados y un dia los tenia y al
otro no, porque estaban en la lucha
en la frontera. Entonces, dia a dia,
habia que cambiar los planes de roda-
je y todo; pero fue realmente una
aventura apasionante. De repente fal-
taba la gasolina y el equipo no llega-
ba al lugar de rodaje hasta las cinco
de la tarde, porque en el camino se
les acabo el combustible. Entonces
sdlo se podia tirar una toma en el dia.

(Eres histérico?

—No, de ninguna manera. No ha-
bfa ninguna posibilidad. Lo mds que
habia que tener era un gran . . . Son
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fuerzas mayores. De histérico no ten-
go nada.

(Como lo describirfas entonces?

—;Qué tengo mal genio? Eso si,
pero no habia siquiera esa posibilidad.
Eran cosas de fuerza mayor y suce-
dian una tras otra. A veces estdbamos
metides en la montafia, sin alimen-
tos, sin agua, sin siquiera la posibili-
dad de regresar al lugar donde dor-
miamos. Tuvimos que dormir alli mis-
mo. A veces se acababan las balas de
fogueo y entonces las acciones de
guerra se hicieron con balas de ver-
dad, con todos los peligros que eso
implica. Un dia estuvimos a punto de
volar el camarégrafo y yo, porque
una tanqueta dispar6 prdcticamente a
dos metros y por la sola expansion
del sonido estuvimos casi sin sentido
durante un largo rato. Afortunada-
mente no hubo desgracias, fuera de la
muerte de Jorge Herrera, que era un
apasionado de su trabajo y una perso-
na que, junto con Fernando Bellet,
era quien mds me habia ensefiado so-
bre el cine y sobre la vida.

;Sabes mds de cine ahora que
cuando salistes de Chile?

—No. nunca he sabido nada de ci-
ne ni me preocupa tampoco. Todo lo
que yo sé me lo ensefiaron entre En-
rique Gajardo en la Escuela de Teatro
—y pienso que mi viejo maestro Ga-
jardo debe estar ahora en Chillin—y
el Burro Bellet, que ahora estd ente-
rrado en un cementerio en Francia,
esperando regresar a Chile, aunque
sea en la muerte. El cine no hay que
saberlo, al cine hay que sentirlo.

Pero, para expresar lo que se sien-
te ;no re requiere oficio?

~Yo dirfa que los afios en televi-
sion fueron realmente difinitorios en
ese sentido. El estar haciendo dos,
tres, cuatro y ain cinco programas a
la semana, trabajando siempre con
imdgenes, verdaderamente fue una es-
cuela que te da una seguridad y un
oficio. Hay, por ejemplo, algo en que
nunca he tenido dudas: de donde po-
ner la cdmara.

¢ En forma totalmente intuitiva?

—Si tomas en cuenta los afios de la
Escuela de Teatro, si tomas en cuenta
todo lo que fueron los siete afios de
television, de estar prdcticamente to-
dos los dias trabajando en ella . . .
Evidentemente la intuicion es la fuer-
za motriz, pero hay una larga prepa-
racion y creo que en este momento,

y por eso estoy tan confiado frente a
mi proxima pelicula, he llegado al
punto en que tengo todos los elemen-
tos en la mano; de tener todo lo sufi-
cientemente maduro, de saberme ca-
paz de todas mis posibilidades de ex-
presion —modestas, pero mias— para
contar la historia. Todos mis planes
de filmacién los preparo minuciosa-
mente, pero siempre hay un porcen-
taje que lo dejo al momento, para
que se produzca en el instante mismo,
el estallido mdgico que te hace decir:
“No, es desde aqui y no desde nin-
glin otro dngulo. Porque esta es la vi-
sién y el punto de vista del narrador,
esto es lo que me interesa contar, as{
y con esta luz y con este encuadre”,
Eso siempre se me ha producido casi
espontdneamente. Cuando llega ese
momento de filmar, es una verdadera
fiesta para mi: todo se me resuelve,
todo se me soluciona.

Con los actores jsueles tener mu-
cha conversacion previa sobre los per-
sonajes?

—Mucha, muchisima. Sobre todo,
una gran convivencia. Creo que es ne-
cesario convivir y conocerlos y que
ellos lo conozcan a uno de modo tal
que después, en el rodaje, se produz-
ca un especie de complicidad y las
cosas vayan surgiendo y fluyendo na-
turalmente. Mi trabajo con los acto-
res siempre ha sido una de las fases
mids agradables de todo el trabajo. Me
demoro mucho tiempo en elegirlos; y
luego trabajo mucho con ellos antes
de comenzar el filme. As{, durante el
rodaje es una simple cuestion de po-
ner en prdctica cosas que ya hemos
discutido y sobre las cuales estamos
'de acuerdo, Casi siempre he buscado
trabajar con los mismos actores. Aho-
ra serd un reparto nuevo y distinto,
pero de todas maneras pienso contar
con Nelson Villagra en un papel muy
importarite.

;Cuénto tiempo lleva la idea de
esta pelfcula, E] vigjero de las cuatro
estaciones?

—Dirfa que unos cuarenta afios. Es
un filme que nace en los recuerdos df«'
mi infancia: tengo 42 afios y mis pri-
meros recuerdos del abuelo deben ser
de cuando tenfa apenas dos. He pasa-
do toda mi vida con esos recuerdos ¥
esas vivencias dentro de mi, hasta
que logré escribir primero la novela ¥
luego el guidn. El proyecto concreto
del filme tiene mds o menos un afio.
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La tierra prometida

;Por qué recién ahora?

—Siempre esperé hacer esta peli-
cula en Chile, pero fue pasando el
tiempo sin que pudiera volver y cuan-
do encontré un productor decidi no
esperar mas.

Tu abuelo ;qué hacfa en Grecia?
;Era campesino?

—No. Estuvo en un seminario de
los quince a los treinta afios. Durante
esa época, en los territorios griegos
ocupados por los turcos, las madres
mandaban a sus hijos a los monaste-
rios para que no fuesen a la guerra. Y
alli vivid hasta que sali6 a América.
No parti6 a Chile, sino a América.

Como?

—Porque en ese momento todo
emigrante de FEuropa pensaba en
Ameérica como posibilidad de la uto-
pia y de la felicidad, como la posibili-
dad de una tierra donde no habia
guerra, donde se le recibfa y nueva-

mente podia enhebrar la vida. Mi
abuelo se embarco y, en el camino,
encorntré a un grupo de mujeres dra-
bes muy jovenes, entre los trece y los
diecisiete afios, que iban en la bodega
del barco de carga, maltratadas por
los marinos turcos, en peligro de ser
violadas.
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El barco viajaba de Grecia a Bue-
nos Aires?

—A América. Entonces mi abuelo,
Christos, intercedié por ellas, las de-
dendid, las protegic y asi fue ama-
rrando su destino. Cada vez que el
barco atrac en algin puerto de Amé-
rica y él quiso bajar, las mujeres no se
lo permitieron. Sus jovenes maridos
las esperaban en pequefias aldeas; a
veces ni siquiera se conocian y ha-
bian sido casamientos hechos a la
manera de los drabes de la época, por
compromisos familiares. Los maridos
esperaban en pequefios pueblos y vi-
llorios de Chile y mi abuelo tuvo que
cruzar la cordillera, a pie y a lomo de
mula, con las cuarenta mujeres para
ir pueblo por pueblo, entregindolas
una por una, hasta que se quedo solo.
Entonces conocié a una muchacha
chilena, mi abuela materna, Maria
Argomedo, se casé con ella, hizo to-
da su vida all{ y nunca sali6 de Palmi-
lla, el pequefio villorio que estd en la
zona central, provincia de Colchagua.
Muri6 pensando que algin dia iria a
América, sin darse cuenta ya estaba
alli,

¢Llegé a Palmilla sin pasar por
Santiago?

—81, se embarcaban en pequefios
trenes que iban por los ramales; iba
descubriendo los paraderos de los
maridos a través de las cartas que te-
nia cada una de las mujeres.

iComo lograstes que Burt Lancas-
ter interpretara el papel del abuelo
viejo?

—El primer contacto fue a través
del guion. Se lo enviamos, lo leyd y
se apasiond por él. Dijo que haria el
papel y luego fuimos a verlo a Los
Angeles, California.

. Habfa visto peliculas tuyas?

—Si.

;Especialmente o las conocia de
antes?

—Las conocfa. Més bien hablamos
del guibn, por la pasion que el proyec-
to y el personaje provocaban en él.
Me interesaba saber qué era lo que
pensaba y como lo habia entendido.
La verdad es que lo habia compren-
dido muy, muy profundamente.

Y Paco Rabal ;jqué hace?

—Un gitano que pasa por la aldea.

{Por La Palmilla?

— iPor Palmilla! Se llama comund
de Palmilla, Siempre cometen el errof
de La Palmilla. Era una estacion ter-
minal del tren; durante mucho tiem-
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llegaba hasta alli no més y después
esaba hacia Santiago.

¢Tu padre vive todavia?

_Si, claro que si . . . y muy vivo,

- (Lo has preparado, en visperas de
weva pelicula, de que a lo mejor

ca vender vacas nuevamente para

. Al e?

—Supongo que te refieres a la vez

o hizo para ayudarme a finan-

Chacal de Nahueltoro.

;Te vendra a ver a Argentina cuan-
Afilmes alli la parte de la pelicula
orresponde al cruce de la cordi-

pero que si. Y también espero
da regresar yo a Chile para
él. Porque no creo que esta si-
cion que me impide regresar pue-
tinuar eternamente.

Littin estaba en Cannes con Luis

Carparsoro, cuyo Frontera Films de
San Sebastidn aportaba el 60°/o del
presupuesto de tres millones y medio
de ddlares de aquel filme basado en
1a historia de su abuelo. Un 30°/o co-
rria por cuenta del coproductor fran-
cés y el 109/o restante lo ponia el
Centro de Cine de Grecia.

FILMOGRAFIA
1965 Por la tierra ajena
(cortome traje)

El Chacal de Nahueltoro
Compafiero Presidente
La tierra prometida
Actas de Marusia

El recurso del método
La viuda de Montiel
Alsino y el Condor

1970

1973
1976
1978
1979
1982

I

Todo estaba a punto para comen-
zar a filmar en San Sebastidn, el 16
de Julio de 1984.

Pero no sucedi6 asi. Fall6 un prés-
tamo bancario, tampoco se concreto
un aporte prometido por las autori-
dades vascas y de esta manera, con
los actores contratados y todo prepa-
rado, hubo que suspender la filma-
¢ién sin que, por el momento, se vis-
lumbre la posibilidad de reanudarla
mediante financiamiento de otras
fuentes.

Frente a este golpe, totalmente
ajeno a sus responsabilidades en el
proyecto, a Littin solo le queda el
consuelo de que, a fines de afio, la
editorial Gallimard de Paris publica-
rd su novela El vigjero de las cuatro
estaciones, que fue la base del guion.
Y también la esperanza de que aque-
lla pelicula que ahora no pudo ser, al-
guna vez la pueda realizar en Chile.

Hans Ehrmann




