Premio Casa de las Américas

Skarmeta,
narrador
en orbita

NTONIO Skarmeta se encon-
A traba disfrutando de unas

vacaciones en Antofagasta, su
ciudad natal, cuando supo la no-
ticia de que el Jurado Internacio.
nal del Concurso Casa de las Amé.
ricas de La Habana habia otorga-
do el primer premio a su libro de
relatos Desnudo en el Tejado.

Skarmeta nacié en 1940 en aque-
lla ciudad nortina. Cursé estudios
en el Instituto Nacional y en la
Universidad de Chile, En la actua-
lidad es profesor de filosofia y
desempefia también labores docen-
tes en la Escuela de Periodismo de
la “U” y en el Departamento de
Castellano. Es redactor cultural de
la revista “Ercilla”. En 1967 se pu-
blicé su primer libro de cuentos,
El Entusiasmo. Ha obtenido varios
premios como el “Daniel Belmar”,
el “CRAV”, y el auspiciado r el
diario “E1 Sur” de Concepcion. Es
el segundo escritor chileno (el pri-
mero fue el poeta Enrigque Lihn)
que obtiene el miximo galardén en
el Concurso Casa de las Américas.

PUNTO FINAL sostuvo una con.
versacibn con Skarmeta. A conti-
nuacién presentamos la serie de
preguntas y respuestas:

P: —¢{Qué Iimportancia concede
usted al Premlo Casa de las Amé.
ricas de La Habana? ¢(Dénde se
hallaba usted al conocer la noticia
de que habia sido premiado, y cuél
fue su primera impresién?

R: —“El Premio Casa de las Amé.
ricas, viene de lo que puede lla_
marse por la amplitud, categoria
de los jurados y limpieza, la capi-

literaria de Hispanoamérica.
Asi como los mejores llegaban a
la corte de Madrid hace cuatro si-
glos, hoy los artistas y escritores
ven en La Habana un lugar don-
de se los recibe, se los respeta y
quiere. Gran parte del aprecio que
se tiene a la Revolucién Cubana
viene del apoyo que le brindan los
mayores talentos del mundo. Mini.
politica aparte, mo hay gobierno
en América latina gque haya teni.
do una politica hacia los intelec-
tuales como el de Cuba. En otras
partes se les sigue considerando
como bufones y mendigos, a los
que hay que darles de vez en cuan-
do un premio nacional. ;Cémo le
sintetizo la importancia que le
concedo? Es un premio limpio ¥
humano, si es que el manoseo de
la palabra aGn dice algo,

Durante los inviernos me enredo
en cuanta cosa. Por lo general en
los veranos también. Pero este ve-
rano me encontraba perfeccionan-
do mi soledad em una playa semi.
barbara del norte de Chile. Lo su.
pe tres dias después que todo el
mundo, de vuelta a Antofagasta.
No tuve primera impresién, tu-
ve pura reaccion. Pateé baidles y
perforé una guitarra de un mano-
tazo. Durante tres noches ahogué
la ansiedad bebiendo *pisco-to-

ANTONIO SKARMETA: un premio
para Chile.

nics” en el bar “El Tatio”. Voci-
feré los temas de Favio en medio
de una concurrencia indulgente, y
creo que ain sigo dichoso”.

P: —¢Podria usted explicar de
qué manera utiliza el humor den.
tro de sus cuentos que, 1ltima.
mente, desarrollan situaclones dra-
mdticas? Cudles son los riesgos y
los aportes del humor?

R: —“El humor es uno de los
caballos de Troya que tiene el es-
critor para convivir con sus lecto.
res. El humor, no el chiste. Des.
formaliza el lenguaje y la molle-
ra, Sé6lo cuando uno esti dispues.-
to a burlarse un poco de si mis.
mo, puede realmente hablar en se.
rio con los demdis. 8i en un cuen-
to hay humor, es porque ese es
un cuento grande, verdadero, an-
gustiado, tragico, bello, Tome wus-
ted a Rulfo y Borges. En ellos el
humor causa estragos. Son maes-
tros. El ftnico peligro que se me
ocurre pueda tener el humor, es
que de origen al humorista”.

P: —;Podria usted contar a los
lectores de PF, sumariamente, de
qué tratan sus relatos premiados
bajo el titulo comtn de Desnudo
en el tejado?

R: —No. La anécdota -del cuen-
to no es el cuento. Pero tampoco
el sentido del cuento es el cuento.
Lo que puedo decirle es que en
ellos estoy metido hasta el fondo
y con todo en la aventura de ha.
cer una literatura importante ¥
bella, empresa en la que he fra.
casado meticulosamente. Pero por
pretensiones no me quedo. Ni mo.
do, como dicen los mexicanos".

P: —¢Cémo une usted la estrue-
tura de un relato o mecénica con
la emocién o aprehensiéon de per.
sonajes de la realidad? ;Se puede
conseguir estructurar una narra-
ciéon de asunto, digamos, moderni-
simo (por usar una palabra, aun.
que no muy feliz) mediante una
forma cldsica? (Qué es para us-
ted una obra clésica; qué es para
usted una obra no clasica?

R: —“Poco a poco a uno le va
cayendo la chaucha en esto que
usted llama la mecdnica del cuen.
to. Después de leer mucho y de es-
cribir como malo de la cabeza, co-
mo si la sabiduria técnica se ob.
tuviera entrando en el rito de es.
cribir, uno empieza a entender qué

son cosas tales como “ritmo”, “do-
sificacién”, “anti-climax”. Y cuan.
do eso se aprende, hay que olvi-
darse ripido porque se trata de in-
novar en el gémero.

Por otra parte, yo escribo con la
emocién encima, ahogado ¥y tem.
bleque, furioso, conmovido, enamo-
rade, etc. Aun mis, lo que mais
me Importa en la literatura es el
acto de la creacién. Por €so no es.
cribo el cuento hasta gue la emo-
ciéon esti madura, porque mo revi.
S0 casi nunca, o muy poco; sé que
otros escritores aman la etapa del
montaje. Yo prefiero escribir otro
cuento a corregir uno que salga
mais o menos. Ahora he estado lo.
grando algo tan paradojal como es.
cribir con una ardorosa serenidad.

Obra clisica es toda obra que
durante su lectura o al terminar.
la, no nos hace desear haber gas.
tado el mismo tiempo en hacer el
amor, escribir un cuento, ir al «i.
ne, a un partido de fitbol, a una
fiesta, etc. La misma definicién pa-
ra pelicula clasica, amor clisico,
universidad clisica, ete.”.

P: —¢En un continente como
Ameérica latina, con cerca de un
50 por ciento de su poblacién anal
fabeta y con mercados restringidos
para la literatura, cudl cree usted
deblera ser la forma de lucha de
los escritores a fin de acabar con
esta realidad adversa?

R: —“Hay dos aspectos en su
pregunta. Analfabetismo y merca-
do. El primero obviamente es un
problema de educacién. En Chile
se ha hecho progresos considera.
bles en este aspecto, En primaria
¥y secundaria. Por otra parte si la
Reforma Universitaria sigue con el
impetu con que parti6 y no se en-
reda en verbalismos politicos y
deshonestidades, Ia  Universidad
puede vitalizar y distribuir la cul.
tura a todos los sectores.

Hay otros paises donde gober.
nantes inescrupulosos parecen inte.
resados en dejar las cosas como es-
tin y parodian la democracia. En
tal caso, los pueblos tienen el de.
recho de buscar los medios para
darse el gobierno que los eduque.

Se vé claramente entonces ¢ue
el “mercado.del libro”, expresion
algo bastarda, se ampliari con la
participaciéon de las masas en el
“consumo” cultural”.

P: —¢Siente usted la necesidad
de un camblo revolucionario en
Latinocameérica?

R: —8i. Hasta donde se pueda
hacer los cambios dentro de un
régimen democriitico, con partici-
pacién votante de la masa, estimo
que la democracia sigue siendo de.
seable, Me parece que grandes sec-
tores de la poblacién chilena estin
en este espiritu.

Muy distinto fue el caso de Cu-
ba, por ejemplo, donde un régi-
men barbaro, fue derrocado en be.
neficio de una masa que hasta en-
tonces era vejada y sometida”.

P: — Bus proyectos futuros. (AL
glin nuevo libro en preparacion?

R: —*“Estoy concluyendo una no-
vela de “juventud” por llamarla de
algiin modo. De ahi en adelante
me callaré unos tres o cuatro anos
y trabajaré como contratado en
una novela de “algo mas que ju.
ventud®, porgque, como usted mis.
mo dice, en literatura hipancameri.
cana el tejo esti tirado muy alto”.
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